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Capitolul 1 

Întâlnirea din fața turnului

În Viitorul Îndepărtat, Domnișoara Poimâine se plicti
sește grozav. Unchiul ei, Tempus Întâiul, a exilat-o într-un 
fel de nebuloasă în care se amestecă fragmente neclare, 
umbre și lumini, începuturi și sfârșituri. Imaginați-vă o 
insulă plutitoare într-un ocean de nori. Un rest de aste-
roid rătăcind printr-o galaxie îndepărtată. Sute de istorii 
se învârtesc laolaltă într-un vârtej, amestecându-se între 
ele fără încetare, topindu-se unele în altele. Și printre toa-
te astea, pierdută ca o pată de cerneală într-un milion de 
caiete acoperite cu scris, o insulă. O insulă mică pe care o 
poți înconjura, mergând pe jos, în doar câteva minute. Fără 
lacuri întinse, fără dealuri împădurite, fără plaje specta-
culoase. Fără orașe, fără drumuri, fără așezări de vreun 
fel. Câteva plante pitice, un golf cu nisip pietros, rozaliu, o 
grămadă de bolovani și un turn într-o formă bizară de clep-
sidră – atât. În vârful acestui turn poate fi zărită o fată cu 
părul violet fluturându-i în vântul înserării. Dar nimeni 
nu o vede, pentru că nimeni nu trece vreodată pe acolo.

Seară de seară, Domnișoara Poimâine iese în micul 
balcon din vârful turnului care-i servește și drept locuință 
și, echipată cu un ochean și un aparat electronic meșterit 
chiar de ea, supraveghează apele-nori ale Viitorului Înde-
părtat. De cele mai multe ori, urechile-i sunt acoperite 
de niște căști din care se revarsă muzică, iar corpul i se 
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mișcă în ritmul melodiilor pe care le ascultă la nesfârșit. Pe 
repeat, cum ar spune ea, dacă ar avea cu cine să schimbe 
o vorbă. Dar nu are. Domnișoara Poimâine e complet izo-
lată pe mica ei insulă. De cât timp, asta n-ar putea spune 
exact, fiindcă nu a ținut niciun fel de socoteală. Știa doar 
că se înălțase mult, că părul îi crescuse până la mijloc, 
devenind de un violet aprins, că niște schimbări misteri-
oase se petrecuseră cu corpul ei și nu mai semăna acum 
deloc cu fetița durdulie, cu funde-n păr, care făcea nazuri 
la mâncare și-și dorea să dea timpul înainte ca să crească 
mai repede. Inima îi era străbătută de doruri fără nume, 
de dorințe nelămurite și, de multe ori, de regrete și furie. 
O podideau lacrimile când se gândea cât de nemilos fusese 
aruncată de unchiul ei, drept pedeapsă pentru greșeala ei 
din copilărie, la marginile îndepărtate ale regatului. Și totul 
numai din vina nesuferiților ălora patru, care-i aflaseră 
planurile, îl treziseră pe Tempus Întâiul din somnul în care 
îl cufundase ea, și-l puseseră la curent cu haosul dezlănțuit 
în regat, după ce reușise să facă timpul să curgă mai repede. 
„Iar odată cu timpul trece și copilăria mai repede, și ăsta e 
cel mai rău lucru“, susurase atunci unul dintre nesuferiții 
ăia, pe nume Vreodată.

Multora li se păruse de necrezut că o fetiță așa de mică, 
aflată încă la vârsta acadelelor, putea fi în stare de o ase-
menea grozăvie: să dea timpul înainte. Dar până la urmă, 
ce anume nu le convenise? „Trăim în secolul vitezei“, spu-
nea apăsat Domnișoara Poimâine, pe insula ei plutitoare. 
„Lucrurile se desfășoară acum mult mai repede. Treaba 
voastră dacă nu vreți să țineți pasul cu ele! Demodaților! Da, 
mai ales tu, Doamnă Ieri, cu șalul tău caraghios și cu dula-
pul tău care miroase a levănțică! Și cu ritualul tău învechit 
de-a bea ceai cu prietenele și de-a depăna povești de-acum 
o mie de ani! Ziua în care niște soldați s-au ascuns în burta 
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unui cal gigantic și au bătut la poarta unei cetăți. Uau, 
extraordinar, am vești pentru tine, Doamnă Ieri: războiul 
ăla a fost acum câteva mii de ani, sunt toți oale și ulcele 
demult. Cui credeți voi că le mai pasă de ei? Ah, și borca-
nele în care ții trecutul! Cu etichetele-alea scrise caligrafic 
și lipite. Come on, lady! Cât crezi că te mai poți împotrivi 
progresului? Amintirile se stochează virtual. Ia-ți un server 
cu supermemorie de catralioane de terra. Fă-ți un blog. Nu 
putem să mai stăm la nesfârșit să aranjezi tu amintiri în 
borcane. Sau să ne bazăm pe balonașe de săpun ca să ni 
se întâmple chestii în viitor. Hai să-ți spun o chestie și ție, 
verișoară dragă, my dear Miss Tomorrow, balonașele astea 
de săpun cu întâmplări pentru viitor pe care le faci tu sunt 
ceva extreeem de fragil. Se sparg. Da, se sparg! Și ai idee 
câte lucruri se pierd? Câte întâmplări ajung să nu se mai 
întâmple și încap pe mâna blegilor ălora de spiriduși, care 
nu au altceva mai bun de făcut cu ele decât să le arunce în 
cufărul unde-și țin jucăriile? OMG! Înnebunesc numai când 
mă gândesc la lipsa asta de eficiență! Ce sens are să faci 
baloane cu «Ziua în care copiilor le vor crește aripi albastre 
de dragon», dacă știi că oricum așa ceva nu va ajunge nicio-
dată în prezent? Cui îi folosește risipa asta?“ Și Domnișoara 
Poimâine bătu, de nervi, cu piciorul în pământ, un obicei 
pe care-l avea încă de când era mică și făcea nazuri dacă la 
desert primea o amandină în loc de o savarină.

Da, se pierd întâmplări, se pierde… timp! Unchiul ei stă 
în turnul ăla al lui și n-are altă grijă decât să întoarcă mereu 
limbile ceasului, astfel încât timpul să treacă întotdeauna 
la fel. Nici prea repede, nici prea încet. „Ah, ce vorbă nesu-
ferită! Și de ce, mă rog, să treacă timpul întotdeauna la fel? 
Ai auzit de experiment? De ieșire din zona de confort? N-ai 
auzit, de unde să fi auzit? Moțăi toată ziua acolo și-ți închi-
pui că faci ceva nemaipomenit de important. Ții lucrurile 
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în loc, asta faci! M-ai auzit?“ strigă Domnișoara Poimâine, 
agitându-se plină de furie. Dar, desigur, Tempus Întâiul era 
departe și nu avea cum să o audă. De fapt, nimeni nu era 
în preajma ei să o audă și asta o înfuria grozav. 

Își petrecea zilele amestecând în nebuloasa de resturi de 
întâmplări prin care plutea mica ei insulă. Uneori se formau 
vârtejuri și misiunea ei era să le domolească. Furtunile și 
găurile negre de timp nu trebuiau să ajungă niciodată în 
regat. Era treaba ei să se ocupe de toate astea. Noroc că 
nu aveau loc prea des turbulențe, în cea mai mare parte 
a timpului lucrurile erau liniștite și sub control. Atât de 
liniștite, încât Domnișoara Poimâine simțea că o apucă 
disperarea. Ar fi dat orice să aibă cu cine schimba o vorbă, 
ar fi ieșit la un suc efervescent, ar fi mers la un concert de 
Future Rock, ar fi ținut un jurnal strict secret – dar ce să 
scrie în el, de vreme ce toate zilele erau aproape la fel? Ar 
fi… ah, ar fi fugit noaptea de-acasă, ar fi mers cu o mașină 
decapotabilă, ar fi mestecat gumă, s-ar fi dat cu ruj, ar fi 
văzut răsăritul pe o plajă pustie, ar fi mers la petreceri în 
pijamale… Câte n-ar fi făcut, dacă nu ar fi fost exilată în 
blestematul ăsta de loc plicticos. 

Cu căștile pe urechi, Domnișoara Poimâine se întindea 
pe spate, ascultând muzică și privind cerul înstelat și por-
tocaliu de deasupra. Future Rock, așa se numea genul ei 
muzical preferat, iar trupa care-i făcea inima să vibreze 
cu muzica și, mai ales cu versurile atipice, purta numele 
The Leprechauns. De când fusese alungată de unchiul ei 
și-ncepuse să crească, renunțase la codițe, fundițe, rochițe 
și acadele. Se îmbrăca numai în negru, cu niște haine des-
pre care nu puteai spune niciodată unde încep și unde se 
termină. Își vopsise părul în violet, își tunsese un breton 
foarte scurt, asimetric, și renunțase pentru totdeauna la 
sandale și balerini. Acum purta numai bocanci. Și multe 
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inele. Și-și desenase un fluture pe umăr. „Timpul e de partea 
mea“ scria pe aripile lui, pe care și le desfăcea numai când 
Domnișoara Poimâine era cu adevărat bucuroasă. În restul 
timpului, fluturele-și închidea aripile și ascundea cuvintele 
despre timp, care nu erau altceva decât titlul melodiei sale 
preferate.

Și, cu muzica bubuindu-i în căști și părul violet fluturând, 
cu suprafața de mătase unduitoare care i se desfășura dea-
supra, începea să uite unde se află, uita de pedeapsa pe care 
o avea de suportat, de plictiseală, de lipsa de perspective și 
simțea deodată cum îi cresc aripi, cum se întinde ca un arc, 
cum timpul nu mai există sau ea devine una cu timpul, ea 
e însăși timpul și spațiul, e o făptură nesfârșită și atotcu-
prinzătoare, și universul există doar pentru că îl visează ea, 
și Mâine, Azi și Ieri se topesc într-o pastă strălucitoare, și 
Domnișoara Poimâine adormea legănată de vise.

Când ambarcațiunea temporală aruncă ancora în ape
le-nori ale micului golf din vestul insulei, Poimâine era cufun-
dată încă în somn. Adormise îmbrăcată, în fotoliul improvizat 
pe balcon, și visa că e la volanul unei decapotabile negre, 
pictate cu flăcări, gonind pe o șosea paralelă cu marea, exact 
în zona unde membrii formațiilor de Future Rock obișnuiau 
să facă windsurfing. În boxele mașinii îi răsuna la maximum 
melodia preferată, în timp ce bătea ritmul cu degetele pe 
volanul îmbrăcat în catifea. „Timpul e de partea mea / Între 
noi e doar o stea / Oh, yeah, baby, da, da, da!“

Deodată simți cum capul i se izbește de ceva și tot corpul 
i se cutremură. Să fi fost un accident de mașină? Poimâine 
încercă zadarnic să calce frâna, dar picioarele nu o ascultau. 
Deschise larg ochii și privi în jur. Fusese doar un vis, încă 
unul dintre acele vise care începeau minunat și se sfârșeau 
prost. Se ridică în picioare și își trecu degetele prin pletele 
lungi, violete, care i se-ncâlciseră pe umeri. Cerul acoperit 
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de nori portocalii nu prevestea nimic bun. Valuri agitate se 
spărgeau la țărm, zguduind pontonul fragil pe care o fată 
cu părul roșu, îmbrăcată în haine elegante, îi făcea semne, 
strigând:

— Hei, verișoarăăă! Ți-a stat timpu-n loc? Hai, vino și 
ajută-mă!

Poimâine se frecă la ochi. Nu mai văzuse de atâta amar 
de vreme nicio făptură, încât nici nu-și putea crede ochilor. 
Oare chiar avea o vizită? Insula pe care locuia nu era mare, 
o putea înconjura pe toată într-un sfert de oră de mers. 
În partea estică avea un pâlc de arbori pitici, care uneori 
înfloreau, dar fără să țină seama de vreun anotimp sau de 
vreun ciclu de viață – pur și simplu înfloreau când aveau 
ei chef, apoi se ofileau sezoane întregi. În partea vestică, 
se găsea un mic golfuleț cu nisip rozaliu, pietros, pe care 
Poimâine se întindea uneori să citească. Plajă nu putea 
să facă aproape niciodată, cerul era mai mereu acoperit 
de o pătură groasă de nori portocalii. Nordul insuliței era 
o învălmășire de bolovani colțuroși, unde nu avea niciun 
sens să te aventurezi. În colțul sudic se afla un soi de far, 
care avea la parter o încăpere cu bucătărie, iar în turnul 
rotund un dormitor pe care fata îl tapetase cu postere cu 
formația ei preferată. Urcând din dormitor pe o scăriță 
întortocheată, putea pătrunde pe micul balcon al turnului, 
de unde observa întinderile de ape-nori) din jurul insulei. O 
dată pe lună, primea hrană și alte lucruri necesare, aduse 
de o ambarcațiune fără niciun echipaj, care sosea tăcută și 
neștiută ca o fantomă. Strigătele verișoarei ei o făcură să 
coboare scările în goană, și alergă la pontonul din micul golf.

— Mâine, tu ești? Spune-mi că nu visez! strigă, emoționată.
Au țopăit amândouă preț de câteva minute, s-au îm

brățișat și s-au strâmbat una la alta, după pofta inimii, ca-n 
vremurile de odinioară, când stăteau toată ziua împreună, 
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și Mâine o învăța cum merg lucrurile în Regatul Timpului. 
Apoi Poimâine a poftit-o în turn, a preparat o ciocolată caldă 
cu piper roșu (se dădea în vânt după tot ce era picant) și au 
început să-și istorisească ultimele întâmplări. Verișoara ei 
urma să se mărite! Tempus Întâiul îi găsise un soț potrivit, 
însă identitatea acestuia era încă secretă.

— Adică vrei să spui că nu ți-ai cunoscut încă viitorul 
soț? Dar asta-i îngrozitor! 

— Sunt sigură că tata a făcut o alegere bună pentru 
mine, a spus Mâine calmă, cu oarecare resemnare în glas.

— Ce prostie! se înflăcără Domnișoara Poimâine. Chiar 
faci de pomană balonașele alea de săpun de-atâția ani? N-ai 
văzut că mai întâi trebui să te îndrăgostești și-abia apoi să 
te măriți? Ziua în care Costel și Mariana s-au îndrăgostit. 
Ziua în care Siegfried și Crimhilda s-au îndrăgostit. Ziua în 
care Fernando Luis Alfredo Cristóbal de Castilia și Renate 
Șeherezada Louelle de Bavaria s-au îndrăgostit. Așa merg 
lucrurile. La tine cum va fi? Ziua în care Mâine s-a căsătorit 
cu un soț necunoscut?

— Poimâine, tu mereu ai fost rebelă. Și uite unde te-a 
adus asta! Există niște reguli în regat și știi foarte bine că 
trebuie să le respectăm. 

— Știi ceva? M-am săturat de regulile astea! Cine le-a 
făcut, mă rog? Tempus Întâiul nici nu mai știe bine pe ce 
lume e… Nu mai putem să trăim așa, după aceleași obice-
iuri învechite! Cu borcănașe cu amintiri, etichete scrise de 
mână și balonașe de săpun care se risipesc aiurea. Lumea 
se schimbă. Nu mai e mult și oamenii vor inventa un aparat 
care să dea timpul înainte sau înapoi, după cum vor ei. Poate 
chiar vor opri timpul în loc. Și, când vor inventa asta, lumea 
noastră, așa cum o știm, se va sfârși!

— Of, nu știu ce să mă fac cu tine, zău… oftă Mâine.
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— Hai să mergem împreună în regat și să le spunem 
adevărul. Să-i facem să înțeleagă că lumea se schimbă și 
că noi ar trebui să ținem pasul cu schimbările astea. Uite, 
de exemplu, cât aleargă bietul Domn Azi, de-a ajuns numai 
piele și os!

— Da, ce-i drept, a cam slăbit în ultima vreme… 
— Păi sigur că a slăbit. Este epuizat de când îl știu. Dar 

ghici ce! Clonare! Clo-na-re, ai auzit de așa ceva? 
— Ăăă, ce mai e și asta? întrebă Mâine, nedumerită. 
— Asta înseamnă că îl putem multiplica la nesfârșit pe 

Domnul Azi. Putem să facem mii și mii de astfel de domni 
și fiecare dintre ei ar munci mai puțin. Și Doamna Ieri… 
Ah, Sfinte Moment, mă sperii numai când mă gândesc ce 
sistem arhaic de arhivare folosește. Ce harababură o fi în 
dulapul ăla al ei! Și dacă vine un cutremur, te-ai gândit ce 
se poate întâmpla? Toate borcanele alea cu amintiri se fac 
țăndări. Adio, trecut! Nimeni nu va mai putea să reconsti-
tuie niciodată nimic! 

— Dar la noi în regat n-au existat niciodată cutremure 
sau alte catastrofe de felul ăsta, obiectă Mâine. 

— Pentru arhivarea trecutului există o soluție: stocare 
electronică. Toate tonele alea de informații din borcanele 
și borcănașele ei încap pe un obiect minuscul. Se cheamă 
memory stick. 

— Memory stick, repetă Mâine nevenindu-i să-și creadă 
auzului. 

— Cât despre tine, cu balonașele tale… Nu te supăra, 
dar e o mare risipă ce faci. Mai mult de jumătate din baloa-
nele-alea n-ajung nicăieri. Se sparg pe drum. Sau sunt așa 
de fanteziste că nu-s bune decât de băgat într-un cufăr cu 
jucării. „Ziua în care dinozaurii vor trăi din nou.“ Serios! 
Cât despre trimis în prezent, ai putea să le trimiți, mai 
simplu și mai sigur, pe e-mail. 
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— Poimâine, nu pot să cred că ești așa de rea! spuse 
Mâine cu ochii în lacrimi, ridicându-se de pe canapea. 
Tata mi-a spus că nu-i o idee bună să vin aici, dar eu am 
insistat. „Sărăcuța de ea, stă de atâta timp singură și se 
plictisește acolo, n-are cu cine schimba o vorbă, o impresie, 
un vis. Ce-ar fi să mă duc să o invit la nunta mea și s-o 
rog să-mi fie domnișoară de onoare?“ 

— Poftiiim? strigă Poimâine, scăpând din mâini ceașca 
de ciocolată picantă. 

— Da, așa cum ai auzit! Am venit aici special pentru 
asta. Uite, ți-am adus și-o invitație!

Și, după ce-și șterse lacrimile, Mâine suflă către Poimâi-
ne un balon de săpun de un roz strălucitor în care se afla 
cea mai frumoasă miniatură a unui decor de nuntă care 
se putea închipui. Totul era imaginat în cel mai mic deta-
liu: rochia miresei din dantelă bătută cu pietre prețioase, 
baloanele colorate în formă de clepsidre, aranjamentele 
florale, mesele împodobite și șervețelele brodate cu moti-
ve temporale, lumânările, tortul cu șapte etaje garnisit cu 
mecanisme de ceas din marțipan, muzicanții care cântau 
pe o scenă decorată cu globuri și luminițe, artificiile care 
brăzdau cerul și mirele – hm, da, mirele era doar o siluetă 
fără chip. Poimâine simți cum i se umplu ochii de lacrimi. 

— Nunta are loc diseară. N-avem prea mult timp la 
dispoziție, dar, dacă vrei să fii domnișoara mea de onoare, 
urcă-te acum în barcă și hai înapoi în ținutul nostru demodat. 

Barca aluneca ușor prin apele tulburi (care uneori se 
transformau în nori) din ținutul Viitorului Îndepărtat. Din 
loc în loc, se formau bulboane de care nu era bine să te apro-
pii, pentru că te-ar fi înghițit cât ai zice „azi“. Domnișoara 
Poimâine inventase un aparat special pentru domolirea 
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acestor vârtejuri, însă astăzi nu avea de gând să-l folosească, 
pentru că se considera în vacanță și n-avea chef să-și mai 
bată capul cu îndeplinirea obligațiilor de serviciu. 

Momentul reîntoarcerii, la care tânjise de ani întregi, 
sosise în sfârșit. Inima îi bătea nebunește la gândul că avea 
să revadă locurile copilăriei și toate personajele alături de 
care crescuse. Numai când se gândea la Tempus Întâiul 
simțea o ușoară frică. Oare o iertase? O s-o primească îna-
poi? Mâine îi spusese foarte clar că invitația era valabilă 
doar pentru seara nunții. După aceea, urma să fie trimisă 
înapoi în Viitorul Îndepărtat, unde îi era locul de-acum înco-
lo. Dar ea spera în secret că avea să se întâmple un miracol 
și că avea să-și convingă unchiul să o lase să se întoarcă 
în Regatul Timpului, pe care visa să-l îmbunătățească și 
să-l modernizeze. Iar dacă n-o să-l convingă, atunci o să 
fugă. Unde anume – nu știa nici ea. Știa doar că nu se va 
mai întoarce niciodată la marginile lumii, în pustiul fără 
speranță al singurătății, în nebuloasa viitorului, în zona 
crepusculară a timpului. Până când să-și ducă zilele ames-
tecând la nesfârșit în ciorba nesărată prin care pluteau 
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bucățele neclare de timp, trăind o viață searbădă care nu 
aducea niciodată nimic nou, în care nu existau plimbări cu 
mașina sau concerte rock?

În timp ce se frământa astfel, verișoara ei mai mare 
sporovăia fără încetare despre pregătirile de nuntă. Poimâi-
ne nu înțelegea cum de nu-și făcea deloc griji în privința 
viitorului soț, în schimb se dădea de ceasul morții când 
venea vorba despre șervețele și aranjamente florale. În plus, 
era mult prea tânără pentru a se lega pe viață cu lanțurile 
căsătoriei. Ea, una, n-avea de gând să se mărite nici dacă 
cel mai tare solist al unei formații de Future Rock i-ar fi 
căzut în genunchi cerând-o de soție. 

— Ascultă, dacă nu-ți place viitorul tău soț, te-ai gândit 
ce-ai de gând să faci? Hai să fugim împreună! Lumea e 
mare, sigur există vreun loc pe-acolo pe undeva și pentru 
noi două. Ne putem deschide o fabrică de baloane de săpun. 
Sau putem porni o afacere cu reparat ceasuri. 

— Sper că nu mai pui la cale vreun plan țicnit de-al tău! 
spuse Mâine îngrijorată.

Dar Domnișoara Poimâine nu o băgă în seamă, era prea 
exaltată de propriile idei. 

— Înființăm o firmă de ghicit viitorul. O să avem un suc-
ces nebun, o să apărem în toate revistele, o să ajungem pe 
culmea succesului, o să primim invitații VIP la toate concer-
tele! N-ar fi o idee rea să deschidem și-un parc de distracții 
tematic. O să fim celebre, îți dai seama?! strigă Domnișoara 
Poimâine și începu să țopăie în barcă, astfel că verișoara ei 
trebui să o implore să stea jos, ca să nu cadă amândouă în 
apele învolburate din ținutul Viitorului Îndepărtat.

Orașul Etern se vedea din ce în ce mai clar. Orașul 
copilăriei ei, locul unde crescuse petrecându-și timpul pe 
genunchii unchiului care o învăța despre timp sau zburdând 


