


Pentru Victoria

...am văzut muzică; am auzit clopote grave, în zile fără vânt; 
aerul meu poartă aievea frunze și păsări primăvăratice.

O, ducă-se: așa și trebuie.
Să nu plângi, dar pururi să visezi; e pururi jună, 

pururea frumoasă.
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Dormea încă, dar simțea cum se deșteaptă din somn, 
înălțându-se ca un balon: parcă era un peștișor de 

aur într-un acvariu rotund de somn, urcând întruna prin apele 
calde ale somnului către suprafață. Apoi avea să se trezească.

Așa că se trezi, dar nu deschise imediat ochii. Preferă să 
rămână în pat, la căldură, aproape nemișcată, și parc-ar fi avut 
pe dinăuntru încă un balonaș care se făcea tot mai mare și urca, 
urca întruna. În curând avea să-i ajungă la gură, apoi să țâș-
nească afară, sărind până hăt, în tavan. Micul balon dinăuntrul 
ei se făcea tot mai mare și din cauza lui simțea furnicături în tot 
corpul, în brațe și picioare, de parcă tocmai ar fi mușcat dintr-o 
frunză de izmă. Oare ce să fie? se întrebă ea, cu ochii strâns 
închiși, încercând să-și aducă aminte ce se întâmplase cu o zi 
în urmă.

— E ziua ta, se auzi un glas lângă ea, iar ochii i se deschiseră 
brusc.
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Lângă pat, în picioare, stătea un băiat ciudat, cu o față slabă 
și urâtă și părul atât de roșu încât lumina camera. Purta un 
costum negru de catifea, șosete și pantofi roșii, iar pe umăr îi 
atârna, goală, o traistă uriașă pentru cărți.

— Tu cine ești? întrebă ea, privindu-l uluită pe băiatul roș-
covan.

— Îmi zice Maurice, răspunse băiatul. 
În ochi avea picățele aurii ciudate, ca niște scântei. 
— Scularea!
Ea rămase nemișcată, privind prin încăpere. Cel mai curios 

lucru era că, în afară de Maurice și de ea, în cameră nu se mai 
afla nimeni. În fiecare dimineață, când se trezea, în cameră erau 
mama ei și Dicky, iar în scurt timp apărea și Alice s-o ajute să 
se îmbrace și să se pregătească de școală. Dar în acea zi nu mai 
era nimeni acolo, în afară de roșcovanul cel ciudat care stătea 
lângă patul ei, privind-o cu ochii lui stranii, cu picățele galbene.

— Scularea! repetă băiatul.
— Nu sunt îmbrăcată, spuse ea.
— Ba ești, răspunse băiatul. Scularea!
Așa că trase la o parte cuvertura, se dădu jos din pat și, 

într-adevăr, era îmbrăcată – cu ciorapi, pantofi și rochia cea 
nouă de culoarea levănțicii, cu panglica în nuanța ochilor ei. 
Băiatul roșcovan era la fereastră, cu fața lipită de geam.

— Mai plouă? întrebă ea. Noaptea trecută ploua.
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— Vino să vezi, spuse băiatul, iar ea veni lângă el și văzu pe 
geam copacii negri cu crengile golașe, șiroinde, în bătaia ploii.

— Aș vrea să nu plouă de ziua mea, spuse ea dezamăgită. Eu 
zic că s-ar putea să stea ploaia azi, nu crezi? 

Roșcovanul se uită la ea, apoi întoarse privirea și deschise 
fereastra.

— Vai, nu face asta! exclamă ea, dar tăcu apoi, pentru că ime-
diat ce fereastra se deschise, în loc de ploaie și de copacii negri 
ai iernii văzu o ceață ușoară, cenușie, cu miros de glicină, din 
adâncurile căreia se auzeau glasuri slabe, îndepărtate, strigând:

— Coboară, Dulcie! Coboară, Dulcie!
Privind prin canatul de sus al ferestrei, pe geam, văzu ploaia 

și copacii negri și triști, iar dincolo de geamul deschis, ceața 
ușoară, cu parfum de glicină, și vocile care spuneau: 

— Coboară, Dulcie! Coboară, Dulcie!
— Măi să fie, ce ciudățenie! spuse ea, privindu-l pe băiatul 

roșcovan care scormonea preocupat în traista lui uriașă.
— Asta pentru că e ziua ta, o lămuri el.
— Dar nu mi s-a mai întâmplat niciodată una ca asta de ziua 

mea.
— Ba poate că da, răspunse băiatul, scoțând ceva din traistă. 

Ăsta-i rostul zilelor de naștere. Iar în noaptea de dinainte de 
ziua ta – o privi cu ochii lui stranii, cu picățele aurii –, dacă te 
bagi în pat cu piciorul stâng înainte și întorci perna pe partea 



cealaltă înainte să adormi, se poate întâmpla orice, adăugă el 
cu înțelepciune.

— Ei, păi exact așa am făcut azi-noapte, spuse ea. Dar cine 
mă strigă?

— Ce-ar fi să te uiți și să vezi? propuse băiatul, așa că ea se 
aplecă pe fereastră spre ceața caldă, parfumată, iar acolo, jos, 
stăteau Alice cu Dicky și George, care locuia chiar peste drum, 
uitându-se cu toții în sus la ea.

— Hai jos, Dulcie!
— Așteptați-mă! le strigă ea, iar băiatul roșcovan se duse iar 

la fereastră. 
Ținea în mână o scară de jucărie lungă de vreo cincisprezece 

centimetri, pe care o ridică în dreptul gurii și suflă în ea, iar 
scara începu să se facă tot mai mare și mai lungă. Roșcovanul 
pufăia și sufla, iar scara se făcea tot mai lungă și mai lungă până 
când, în sfârșit, capătul ei atinse pământul, iar Alice o ținu să 
nu se miște, pentru ca fata să coboare până la ei.

— Ai făcut și tu ochi, Somnorilă? întrebă George, iar Dicky îl 
îngână:

— Somnorilă, Somnorilă! 
Era un băiețaș de-o șchioapă și repeta mereu tot ce ziceau 

ceilalți.
Roșcovanul coborî pe scară, se aplecă și apăsă cu degetul pe 

un mic buton strălucitor de pe scară, la care scara se dezumflă 
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cu un fâsss și redeveni o scară de jucărie lungă de vreo cinci-
sprezece centimetri. Băiatul o vârî la loc în traistă.

— Îmi zice Maurice, spuse el sec, uitându-se de la Alice la 
Dicky și apoi la George cu ochii lui cu picățele galbene. Haideți.

Ceața era ca un cort mare care-i împresura și-i acoperea și 
prin care adia un vânticel cald, cu parfum de glicină. Traversară 
peluza și ieșiră în stradă, unde roșcovanul se opri iar.

— Ei, cum mergem? spuse el. Pe jos, cu mașina sau cu poneii?
— Ponei! Ponei! strigară Dulcie și George, iar Dicky spuse:
— Ponei! Ponei! Vleau să mă dau cu poneiu’! 
Dar Alice nu se înduplecă.
— Nu, domne, spuse Alice, io cu Dicky nu ne dăm cu nici un 

cal și nici tu n-ai ce căta pe cal, Dulcie.
— O, Alice!
— Nu, domne, repetă Alice, știi că mamă-ta nu te lasă cu calu’.



— De unde știi? spuse 
Dulcie. N-a zis ea că n-am 
voie.
— Cum să zică dacă nu știe 

că vrei? Las’ c-om ajunge unde-om 
avea drum fix așa cum suntem.

— O, Alice! spuse Dulcie, iar 
Dicky îngână:

— Vleau cu poneiu’, vleau cu poneiu’.
— Alice și cu Dicky pot să meargă cu 

șareta trasă de ponei, propuse roșcovanul. Nu 
ți-e frică de șaretă, nu?
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— Nu mi-o fi, spuse Alice, șovăitoare. Mai bine merge și Dulcie 
cu șareta.

— Nu, eu vreau călare pe ponei. Te rog, Alice.
— Sunt ponei blânzi, spuse roșcovanul. Uitați. 
Căută în traistă și scoase un ponei Shetland cam cât o veveriță, 

cu un căpăstru roșu, cu clopoței argintii și o șa roșie. Dulcie țipă 
de încântare, iar Dicky încercă să se cațăre pe piciorul băiatului.

— Eu! Eu! strigă George! Eu primul: am zis primul!
— Poneiu’ meu, poneiu’ meu! strigă Dicky. A meu primu’!
— Ia s-aveți voi răbdare, spuse roșcovanul, ridicând deasupra 

capului poneiul care lovea și-i scurma în palmă cu copitele lui 
mititele. Hai, dați-vă în lături!

Se dădură în lături, iar băiatul îngenunche și lăsă poneiul pe 
pământ, își apropie gura de oblâncul șeii și începu să sufle. Pe 
măsură ce sufla, poneiul se făcea tot mai mare, bătând din picioare 
și scuturându-și frâul zornăitor; băiatul se ridică în genunchi, 
pufăind și suflând în continuare, apoi în picioare, în vreme ce 
poneiul creștea văzând cu ochii. În sfârșit, își înălță capul.

— Poftim, spuse el. Vă convine cât e de mare?
— Ăsta pentru cine-i? întrebă Alice iute.
— Al meu! Al meu! strigară într-un glas George și Dicky.
— Nu, ăsta e pentru Dulcie, spuse băiatul roșcovan.
— Atunci să-l mai dezumfli nițel, veni prompt replica lui 

Alice. E prea mare pentru Dulcie.
— Nu, nu! sări Dulcie. Uite, Alice! Uite cât e de blând. 


