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INTRODUCERE

M-am uitat peste notite si n-am fost deloc multumit. Petre-
cusem trei zile ln U.S. Robots, dar la fel de bine as fi putut si
raman acasd si sd citesc din Encyclopedia Tellurica.

Susan Calvin s-a nascut in 1982, se spunea, ceea ce insemna
cdi avea saptezeci si cinci de ani — lucru stiut de toatd lumea. In-
tr-un mod cdt se poate de nimerit, si U.S. Robot and Mechanical
Men, Inc. avea tot saptezeci si cinci de ani, din moment ce, exact
in anul cand s-a ndscut dr. Calvin, Lawrence Robertson a obtinut
actele constitutive ale corporatiei care avea si devind cel mai bizar
gigant industrial din istoria omenirii. Si acesta era un lucru cu-
noscut de toatd lumea.

La doudzeci de ani, Susan Calvin a participat la seminarul
special de psihomatematicd la care prof. Alfred Lanning de la U.S.
Robots a prezentat primul robot mobil inzestrat cu voce. Era un
robot mare, neindemdnatic si urdt, mirosea a ulei de magind si
fusese conceput pentru a lucra in viitoarele exploatdri miniere
de pe Mercur. Era insd capabil si vorbeascd si reusea s se facd
inteles.

Susan nu a luat cuvantul la seminarul respectiv. Nu a parti-
cipat nici la discutiile de la final. Era o fatd distantd, simpld si
stearsd; se apdra de lume, fatd de care simfea aversiune, cu o
expresie imobild, ca 0 mascd, si un intelect hiperdezvoltat. Dar,
in timp ce observa si asculta, a simtit inmugurind in ea un en-
tuziasm rece.

A absolvit cursurile Universitatii Columbia in 2003, apoi a
inceput studiile in domeniul ciberneticii.
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Progresul facut in domeniul ,,masinilor de calcul” piand la
jumadtatea secolului XX a trecut pe planul al doilea in momentul
aparitiei lui Robertson si a circuitelor lui cerebrale pozitronice.
Kilometri intregi de relee si fotocelule au fost inlocuiti cu sfera
spongioasi de platiniridiu, de dimensiunea creierului uman.

Prof. Calvin a invdtat si calculeze parametrii necesari pentru
a determina posibilele variabile din , creierul pozitronic”, pentru
a construi ,creieri” pe hdrtie, astfel incit reactiile la anumiti
stimuli sd poatd fi anticipate cu acuratete.

In 2008, si-a luat doctoratul si s-a angajat la U.S. Robots ca
specialist in psihologia robotilor, devenind primul mare practici-
an al unei stiinte noi. Lawrence Robertson era incd presedintele
corporatiei. Alfred Lanning ajunsese directorul departamentului
de cercetare.

Timp de cincizeci de ani, prof. Calvin a urmdrit cum se schim-
bd directia in care progreseazi omenirea — si saltul ei inainte.

Acum se pensiona — in masura in care putea ea si se pensioneze.
Cel putin permitea altcuiva si-si pund numele pe usa biroului ei.

Acestea erau, in esentd, informatiile pe care le aflasem. Aveam
si o listd lungd cu lucrdrile publicate de prof. Calvin si cu inven-
tiile ei, pe langd detaliile cronologice ale evolutiei sale profesiona-
le. Pe scurt, detineam toate amdnuntele ce priveau cariera ei.

Insd nu-mi erau nici pe departe suficiente.

Aveam nevoie de mult mai multe date pentru articolele pe care
le scriam pentru Presa interplanetara. Mult mai multe.

Asa cd i-am spus-o direct, intr-un stil cit se poate de mdagulitor:

— Prof. Calvin, in mintea oamenilor, vi identificati cu U.S.
Robots. Retragerea dumneavoastrd va incheia o epocd si...

— Teintereseazi cum stau lucrurile din punct de vedere uman?

Nu mi-a zdmbit. Nu cred cid zdmbea vreodatd. Insi ochii ei
erau patrunzatori, nu posomordti. Am avut senzatia cd privirea
ei se strecoard alunecind prin mine si-mi iese prin ceafd, ca si
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cand as fi fost transparent, si am inteles ci prof. Calvin citea in
mine, sau in oricine altcineva, ca dintr-o carte deschisd.

— Intocmai, i-am raspuns.

— Un punct de vedere uman in raport cu robotii? E o con-
tradictie.

— Nu, doamnd. Md intereseazi punctul dumneavoastri de
vedere.

— S-a spus despre mine cd sunt robot. lar dumitale sigur ti s-a
spus cd nu sunt om.

Asa era, dar nu avea rost s-o recunosc in fata ei.

S-a ridicat de pe scaun. Nu era inaltd si pirea si aibd o con-
stitutie fragild. M-am dus dupd ea la fereastrd si ne-am uitat
amdndoi afard.

Birourile si fabricile corporatiei U.S. Robots alcatuiau un orasel
riguros organizat. Era neted ca o fotografie facutd din avion.

— Ciand am venit aici, mi s-a dat o cimdrutd intr-o cladire aflatd
cam pe unde este acum statia de pompieri, a spus prof. Calvin ard-
tand cu degetul. A fost dardmatd inainte de a te naste dumneata.
O impdrteam cu trei colegi. Eu ocupam o jumitate de birou. Am
construit toti robotii intr-o singurd clidire. Productia: trei pe sdp-
tdmand. Si acum, uite cit ne-am intins.

— Cincizeci de ani inseamnd mult timp, am comentat eu
enuntind o banalitate.

— Nu si cind privesti in trecut. Te intrebi cum de s-au scurs
atdt de repede.

S-a intors la birou si s-a asezat. N-a fost nevoie sd-si schimbe
expresia ca sd-i ghicesc tristetea.

— Cati ani ai? m-a intrebat.

— Treizeci si doi.

— Atunci nu stii cum era lumea inainte de aparitia robotilor.
A fost o vreme cind omul infrunta universul singur, fird niciun
prieten. Acum are aliati — mai puternici decdt el, mai loiali, mai
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utili si devotati lui in totalitate. Nu mai e singur. Ai privit vre-
odatd lucrurile din acest unghi?

— M tem ci nu. Imi dati voie si vd citez?

— Da. Pentru dumneata, un robot nu e altceva decit un robot.
Un mecanism din metal, componente electrice si pozitroni — min-
te si fier! Construit de mana omului! La nevoie, si distrus de mina
omului! Dar dumneata nu ai lucrat cu robotii, n-ai de unde si-i
cunogti. Sunt o rasd purd, superioard noud.

Am incercat sd aflu mai multe de la ea.

— Am dori sd afldm citeva dintre lucrurile pe care ni le puteti
destdinui, sd ne prezentati viziunea dumneavoastrd despre roboti.
Ziarul Presa internationala se distribuie in tot sistemul solar.
Avem cam trei miliarde de cititori potentiali si cred cd ar trebui
sd afle tot ce le puteti spune despre roboti.

N-a fost nevoie sd insist. N-a auzit ce-am spus, dar a vorbit
exact despre ceea ce md interesa:

— Lumea ar fi putut sd-si dea seama de asta de la inceput. Pe
atunci, chiar inainte de vremea mea, robotii se vindeau pentru
utilizare terestrd. Bineinteles, se intampla in perioada cind ei nu
puteau vorbi. Mai tdrziu, au inceput si dobindeascd tot mai mul-
te insusiri omenesti si asa s-a ndscut opozitia. Evident, sindica-
tele s-au opus ca ei sd concureze cu oamenii pentru locurile de
muncd, iar diferitele culte au venit, la randul lor, cu propriile
obiectii intemeiate pe superstitii. A fost cit se poate de ridicol si,
mai ales, inutil. Dar asa s-a intdmplat.

Reportofonul din buzunarul meu ii inregistra fiecare vorbd.
Incercam si nu se vadi cd misc din incheietura mainii. Cu putin
exercitiu, reusesti sd faci inregistrdri fard sd scoti aparatul din
buzunar.

— Gandeste-te la cazul lui Robbie, de exemplu, a continuat
prof. Calvin. Eu n-am apucat si-I cunosc. A fost demontat cu un
an inainte de a md angaja in corporatie — era total depasit. Dar
am vazut-o pe fetita din muzeu...
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A tdcut, iar eu n-am mai intrebat-o nimic. I s-au impdienjenit
ochii, iar cu mintea s-a intors in trecut. Avea de strabdtut o pe-
rioadd indelungatd de timp.

— Am aflat mai tdrziu ce s-a intdmplat. De cite ori eram
acuzati de blasfemie sau numiti creatori de demoni, ma gandeam
la el. Robbie a fost un robot fird voce. Nu putea vorbi. A fost con-
struit si vandut in 1996. Pe atunci, nu exista supraspecializare,
asa cd a fost vandut ca bond...

— Poftim?

— Da, da, ca bond...






ROBBIE

— Nouadzeci si opt, noudzeci si noud, o suta.

Gloria isi lud manuta dolofand de pe ochi si ramase pe
loc o clipd, stramband din nas si clipind din cauza soarelui.
Apoi, vrand sa priveascd in toate directiile deodatd, se in-
departa cu cativa pasi prudenti de copacul de care se reze-
mase pana atunci.

Isi intinse gatul ca si cerceteze tufisul din dreapta, pe urma
mai fdcu niste pasi inapoi, ca sa-i exploreze mai bine
ascunzisurile. Nu se auzea decat zumzetul necontenit al insec-
telor si, din cand in cand, ciripitul unei pasari mai indraz-
nete, care sfida soarele amiezii.

Gloria se imbufna. ,Pun pariu ca s-a ascuns in casa, si
doar i-am spus de un milion de ori cd nu-i cinstit.”

Cu buzele stranse si fruntea brazdata de incruntare, porni
hotdrata spre cladirea cu doua etaje aflata pe partea opusa
a drumului de acces.

Auzi prea tarziu fosnetul din spatele ei, urmat de zorna-
itul ritmic distinctiv al picioarelor metalice ale lui Robbie.
Se rasuci si-1 vazu pe prietenul ei iesind triumfator din as-
cunzdtoare si Inaintand spre copac cu toata viteza.

Gloria tipa suparata:

— Stai, Robbie! Nu-i cinstit! Ai promis ca nu fugi pana
nu te gasesc.

Cu piciorusele ei delicate, nici gand sa poata intrece pasii
de urias ai prietenului ei. Apoi, cand mai avea cam trei metri
pana la copac, Robbie incetini brusc si parca se tara, iar
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Gloria, cu un sprint final, tasni gafaind pe langa el, ca sa
atinga prima scoarta copacului.

Bucuroasd nevoie mare, fetita il asalta pe credinciosul
Robbie cat se poate de nerecunoscatoare si-1 rasplati pentru
sacrificiul lui tachinandu-1 ca nu era in stare sa alerge.

— Robbie nu poate sa fugad! striga din toate puterile cu
glasciorul ei de fetitd de opt ani. 1l intrec oricAnd am chef! 11
intrec oricand am chef! repeta ea, ca si cand ar fi cantat un
refren.

Robbie nu-i raspunse, bineinteles — adica nu o facu in
cuvinte. Se prefacu in schimb cd o ia la goana, indepartan-
du-se putin cate putin, pana cand Gloria se pomeni aler-
gand dupa el in cercuri. Fetita intindea bratele si lovea ae-
rul incercand zadarnic sa-1 apuce, pentru ca el sarea sprin-
ten Intr-o parte si-n alta.

— Robbie, stai locului! tipa ea cu voce pitigaiata, razand
printre gafaieli.

La un moment dat, Robbie se rasuci pe neasteptate si o
ridica in brate, invartind-o pana cand, pret de-o clipa, lumea
se Intoarse cu susu-n jos in ochii fetei, care privea cum cren-
gile verzi ale copacilor se intindeau flaimande in jos, cdtre cer.
Apoi Gloria se pomeni din nou in iarbd, rezemata de piciorul
lui Robbie si strangand in mana un deget tare, din metal.

Dupi céteva clipe, reusi si-si traga sufletul. Incerca in
van sa-si aranjeze parul incalcit, cu un gest care-l imita pe
al mamei sale, si se rasuci sa vada daca nu-si rupsese cum-
va rochita. Batu cu palma in pieptul lui Robbie.

— Raule ce esti! O sa-ti dau bataita!

Robbie se feri si-si acoperi fata cu mainile, obligand-o sa
adauge:

— Ba n-am s-o fac, Robbie. N-am sa te bat. Oricum, e
randul meu sa ma ascund, pentru ca tu ai picioare mai
lungi si-ai promis cd nu fugi pand nu te gasesc.
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Robbie o aproba cu o inclinare a capului — un paralelipi-
ped mic, cu muchii si colturi rotunjite, atasat printr-un
scurt ax flexibil de un altul, asemanator, dar mult mai mare,
care-i servea drept trunchi — si se intoarse ascultdtor cu fata
la copac. O pelicula metalica subtire 1i acoperi ochii luciosi,
iar din trunchi rasuna un ticdit regulat.

— Sa nu tragi cu ochiul si sa nu sari peste numere, il
avertiza Gloria, apoi plecd in cautarea unei ascunzatori, cu
pasi marunti si desi.

Secundele fura numarate cu strictete invariabila. Dupa
ce se scurserd o sutd, pleoapele se ridicard, iar ochii rosii
sclipitori ai lui Robbie cercetara locul. Se oprira o clipd asu-
pra bucatii de panza cadrilata care se itea de dupa un bo-
lovan. Inainta cativa pasi si se convinse ca Gloria era cea
care se pitise acolo.

Incet, incet, avand grija sd ramand mereu intre fetita si
copagc, se apropie de ascunzatoare, iar cand Gloria i aparu
in fatd si nu mai putea pretinde ca nu fusese descoperita,
intinse un brat spre ea si cu celdlalt se batu pe picior, sco-
tand un zorndit. Fetita iesi bosumflata de dupa bolovan.

— Ai tras cu ochiul! striga ea acuzandu-1 pe nedrept. Si,
oricum, nu mai am chef sa md joc de-a v-ati ascunselea. Vreau
sda md cari in spate.

Insa Robbie se simti jignit de acuzatia neintemeiats, asa
cd se aseza prudent si clatind ganditor din cap de la stanga
la dreapta.

Gloria incerca imediat sd-1 convinga pe un ton mai bland:

— Hai, Robbie, zau, imi pare rau ca ti-am zis c-ai trisat!
Hai, du-ma-n spate!

Robbie nu se lasa induplecat usor. Facu pe incapdtanatul
siinaltd privirea spre cer, scuturand din cap si mai hotarat.

— Te rog, Robbie, te rog, du-ma-n spate!
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Il cuprinse cu bratele trandafirii pe dupa gat si-1 stranse
cat putu de tare. Apoi isi schimba dispozitia intr-o clipa si
se indeparta de el.

— Dacd nu ma duci, sa stii cd plang, 1l amenintd si facu
imediat o grimasa, gata sa se puna pe bocit.

Inima de piatra a prietenului ei nu se inmuie nici la po-
sibilitatea aceea teribild. O refuza a treia oard. Atunci Gloria
trecu la atacul final:

— Daca nu ma duci, il amenintd ea afectata, sa stii ca n-o
sa-ti mai spun niciodata povesti. Jur pe rosu!

Robbie ceda indata si neconditionat ultimatumului, dand
viguros din cap, pana cand gatul lui de metal incepu sa
zdrangane. O lua pe fetitd in brate cu atentie si o aseza pe
umerii lui lati si netezi.

Lacrimile de amenintare se uscara imediat si Gloria incepu
s& chiuie de bucurie. Invelisul metalic al lui Robbie, mentinut
la temperatura constanta de saptezeci de grade de bobinele
de mare rezistenta din corpul sdu, era placut la atingere, iar
zgomotul puternic scos de cdlcaiele fetei cand 1i loveau
ritmic pieptul era incantator.

— Esti un avion de luptd, Robbie, un avion mare si ar-
gintiu. Ridica-ti bratele la orizontald. Trebuie sa ti le ridici,
Robbie, altfel nu poti sa fii avion!

Logica era imbatabild. Bratele lui Robbie erau aripi im-
pinse de curentii de aer, iar el, un avion argintiu.

Gloria rasuci capul robotului si se aplecd spre dreapta.
Robbie se inclina abrupt. Fetita il echipa cu un motor care
ficea ,brr” si cu arme care ficeau ,bum” si ,ra-ta-ta”. Ii ur-
mareau piratii, asa ca avionul 1i atacd cu rachetele. Inamicii
cazura secerati.

— Inca unul! Bainca doi! striga ea. Mai repede, prieteni,
ordona ea cu glas grav, ramanem fara munitie!





