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CAPITOLUL 17

Cetatea de Scaune

Aflată chiar în mijlocul pârjolitei Câmpii a Scorpi­
ei, la intersecția celor mai importante drumuri și la o 
distanță egală de munți și de mare, capitala țării nu 
era nici cel mai fermecător, dar nici cel urât loc de pe 
pământ. În mod normal, orașul ar fi avut o climă potri­
vită, cu arșiță vara și zăpadă iarna, însă cu toamne 
lungi, însorite și primăveri de‑a dreptul încântătoare. 
Însă de când singurul fenomen meteorologic prezent 
aici pe tot parcursul anului era ceața, sub diferite for­
me ale sale – ceața galbenă, fierbinte, din iulie, cu un 
iz de furnal de fabrică sau ceața cu burniță de la înce­
putul lui noiembrie, ceața ca un abur dens, înghețat, 
din preajma Crăciunului, sau ceața aproape diafană din 
aprilie – însuși conceptul de climă devenise inexistent. 
Orașul în sine ar fi putut să pară chiar frumos, cu bule­
vardele sale drepte, străjuite de clădiri vechi pline de 
fast, dar și cu străduțele cu un aer burghez, cu biserici­
le, teatrele și cafenelele sale, dacă n‑ar fi fost cufundat 
în permanență în toată această supă groasă, cenușie. 

Oamenii uitaseră de multă vreme motivul real al 
ceții și se obișnuiseră cu ea. Așa cum uitaseră și adevă­
ratul Nume al orașului lor. Iniţial, capitala se numise 
Cetatea de Scaune, fiindcă aici îşi avea reşedinţa condu­
cătorul ţării. Însă locuitorii analizaseră mai bine nume­
le oraşului şi ajunseseră la concluzia că posesia unui 
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scaun de calitate ar putea să‑i acorde oricui prestigiu 
şi importanţă. Cu timpul, toţi cetăţenii care îşi doreau 
să devină – sau chiar presupuneau că sunt – nişte per­
soane sus‑puse, cu rang şi cu funcţii înalte, începură 
să‑şi cumpere scaune în neştire. Astfel, scaunul deveni 
un simbol al bunăstării şi un blazon al posesorului său. 
A avea un scaun îmbrăcat în catifea, cu ciucuri auriţi, 
sau un jilţ din lemn de abanos, cu incrustaţii şi cu o 
pernuţă, cu înveliş din mătase, sub şezut, echivala cu 
a fi un om înstărit, cu un trai confortabil. 

Nimeni nu impusese o nouă ierarhie, aceasta se for­
mase treptat şi de la sine. Scaunele erau diferite, în 
funcţie de personalitatea şi de situaţia financiară ale 
celor cărora le aparţineau – scaune din plastic, scau­
ne din fier forjat, scaune ergonomice de birou, scaune 
îmbrăcate în piele, scaune rotunde, pătrate, înalte sau 
scunde, tabureţi şi fotolii impozante, scaune pentru 
bebeluşi, scaune moi, tapiţate şi scaune tari, ţepene, 
din lemn masiv, scaunele dentiştilor, ale funcţionarilor 
publici, ale arbitrilor meciurilor de tenis, ale judecători­
lor, scaune electrice, şezlonguri şi balansoare. De obicei, 
oamenii nu‑şi prea ţineau scaunele pe‑acasă, unde nu 
le‑ar fi văzut decât familia şi prietenii apropiaţi, aşa că 
le scoteau afară, în stradă, în faţa locuinţelor şi a maga­
zinelor. Din când în când, se mai aşezau pe ele ca să‑şi 
bea cafeaua şi să citească ziarele sau pur şi simplu ca să 
se uite la trecători şi să le dea bineţe. Scaunele scumpe 
erau legate cu lanţuri precum cele ale bicicletelor de 
stâlpii porţilor pentru a nu fi furate, iar unele erau 
prevăzute cu sisteme de alarmă. Mulţi dintre pietoni 
renunţaseră să mai meargă pe jos şi se deplasau acum 
cu ajutorul unor scaune cu rotile. În zilele obişnuite de 
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lucru, acestea erau atât de multe încât aşa‑zisul trafic 
de scaune devenea foarte aglomerat. 

Astfel, Capitala a început să se numească Cetatea 
de Scaune. O mică și inofensivă greșeală pe care Corec­
torii fuseseră sfătuiți, se pare, să o treacă cu vederea, 
marcase destinul Orașului, schimbându‑i întru totul 
personalitatea. Însă Călătorul ar fi spus că Oraşul era 
doar un alt loc unde magia numelui acţionase din plin. 

Pricoliciul se afla doar de câteva zile în Marele Oraș. 
Începuse să se îndepărteze treptat de casa lui Greuceanu, 
unde se aciuase în primele nopți. Era o casă rece, ca 
orice casă neterminată și prea puțin locuită, în plus nu 
găsise decât niște cartofi mici cât niște nuci, în beci, cu 
care să‑și astâmpere foamea. Noaptea târziu, când câi­
nii din mahala se porneau să latre din te miri ce, parcă 
auzea și urletul voinicului înjunghiat de Pipăruș‑Petru. 
Și atunci îl apucau părerile de rău, deși știa că nu fuse­
se vina lui. Greuceanu se purtase bine cu el, mai bine 
decât o făcuse oricine vreodată. Mai mult, îi împărtășise 
povestea sa. Ar fi vrut să‑l poată ajuta, dar nu știa cum. 

Atunci când reușea să adoarmă chircit în vreun colț 
de odaie, visele acelea străine reveneau, mai multe 
decât oricând. Se continuau dintr‑unul într‑altul, ca și 
cum ar fi fost un singur vis care se repeta la nesfârșit. 
În vis, se făcea că nimerise într‑o vale adâncă și negu­
roasă, apoi că hălăduia pe un țărm întunecat de râu. Pe 
apă pluteau spirite asemenea unor bărci în derivă, fără 
vâsle sau pânze, mai negre decât noaptea din jur. Auzea 
plânsete, suspine și voci disperate de undeva de pe mal. 
Valea aceea era înecată în durere, iar Umbra înainta cu 
repeziciune în fața sa, ca un mic vârtej străveziu sau ca 
o lacrimă imaterială. Uneori lua forma unei siluete – o 
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fată cu un păr roșu care lumina ca o făclie în noaptea 
din vale. Umbra răspundea chemării de Dincolo. Pri­
coliciul era cumva conștient în vis că, dacă va trece de 
Moara Timpului, o va pierde definitiv și nu se va mai 
întoarce la el niciodată. 

Atunci Pricoliciul se trezea nădușit, holbându‑se la 
pereții goi ai casei și la amprenta uriașă a unei mâini lăsa­
tă în stratul de mortar, sub care scria, cu cretă roșie: 
„Asta‑i mâna lui Greuceanu!“ Atunci simțea nevoia 
să‑și ia tălpășița. „Nu‑i casa mea. Nu mai e casa nimă­
nui. E timpul de plecare!“

Mai întâi a ajuns până la colțul străzii. Apoi, până la 
prima intersecție. Aici văzu un maldăr de scaune vechi 
sau uzate aruncate de cetăţeni. Căpcăunii care lucrau 
la Salubritate erau indiferenţi atunci când resturile nu 
reprezentau ceva de mâncare, aşa că le dădeau pur şi 
simplu foc. 

Merse mai departe și se pomeni că se strecoară pe 
străduţe lăturalnice, descoperind că toate drumurile 
duceau în centru. O vreme hoinări pe acoperişuri, iar 
atunci când clădirile deveniră prea înalte ca să mai 
merite osteneala să le escaladeze, se prelinse discret 
pe asfaltul trotuarelor, astfel încât oamenii obişnuiţi 
văzură în el doar o Umbră. Doar ochii străini ai făptu­
rilor la fel de vechi ca el care se aflau întâmplător aici, 
cum ar fi vâlvele de pe la casele de amanet sau stafiile 
care bântuiau decent cimitirele dintre blocuri, zăreau 
ba un câine mare şi negru dând târcoale tomberoanelor 
de gunoi, ba un pisoi căţărându‑se pe garduri, uneori o 
pasăre de fum planând deasupra intersecţiilor. 

O mulţime grăbită de oameni se revărsa pe străzi, 
înghiontindu‑se printre scaunele din trafic pentru a ajun­
ge cât mai repede la serviciu. Pricoliciul observă un om 
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cu scaun la cap, adică un tânăr cât se poate de serios 
care mergea pe stradă cu cel mai bun scaun al său spri­
jinit pe creştetul capului. Într‑o staţie de autobuz, un 
altul ţinea cu dinţii de scaun şi ţinea morţiş să urce în 
autobuz cu scaunul în dinţi. Tot aici, Pricoliciul auzi 
pentru prima oară expresia: „Ţine‑ţi scaunul acasă!“ 
adresată tânărului cu dinţii înfipţi în scaun de către o 
bunicuţă care aştepta liniştită autobuzul, şezând pe un 
taburet de bucătărie.

Nedumerit, Pricoliciul îşi mută atenţia spre o tânără 
care încerca să‑şi liniştească bebeluşul agitat pe care îl 
ţinea în portbebe. 

— Are un scaun! îl lămuri pe soţul ei. 
Tot în staţie mai era un cerşetor care stătea jos, pe 

trotuar, cu o mână întinsă. 
— Bietul de el! E atât de sărac că n‑are nici măcar 

un amărât de scaun! remarcă o doamnă bine îmbrăcată 
care trecu pe acolo, trăgând după ea un impozant foto­
liu pe roţi în care se tolănise un motan obez. 

De obicei, Pricoliciul întrebuinţa cuvintele în sen­
suri foarte stricte, fără să fie conştient de multiplele lor 
sensuri şi de faptul că acestea ar putea avea o înrâurire 
asupra lucrurilor pe care le denumesc. Aşa că nu price­
pu mare lucru din povestea cu scaunele, închipuindu‑şi 
că era doar o ciudăţenie a acelor locuri. Totuşi, brusc şi 
fără motiv, se simţi întristat şi stingher. 

Apoi își dădu seama că nu mai știa cum să se întoar­
că la casa lui Greuceanu. Avea senzația că Orașul îl 
înghițise, iar acum se afla captiv în burta plină de praf 
a unui uriaș aspirator. Și‑și aminti, din nou, că îi era 
foame. De fapt nu mai fusese cu adevărat sătul de când 
plecase de acasă. Și tocmai atunci simți un miros de 
carne pârpălită la foc care venea dintr‑un gang. Tot de 
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acolo ieșea un fum gros pe care trecătorii îl ignorau. 
Putea să fie ușor de confundat cu cel care se ridica în 
permanență din grămezile de scaune care ardeau. 

În stânga gangului, la stradă, era un stabiliment 
care se numea sângerie. Pricoliciul mai văzuse deja prin 
Oraș diferite dughene, construcții, spații de la parte­
rul clădirilor care purtau același nume ciudat. Toate 
aveau vitrine cu rafturi pe care erau expuse eprubete, 
clondire și alte recipiente pline cu un lichid în diferite 
nuanțe de roșu, de la un roșu cu tentă rozalie, aproape 
transparent, la un roșu vâscos, liliachiu. Și toate aceste 
prăvălii păreau să ducă lipsă de clienți, fiindcă nu le 
trecea nimeni pragul. 

Cu stomacul strâns și scoțând zgomote revoltate de 
foame, se holba acum la o vitrină unde trona un butoi 
pe care scria: „Puterea vampirului. Sânge porc 100%“. 
Alături, într‑o carafă din sticlă, băltea un sânge de un 
roșu cald care încă făcea bășicuțe: „Căprior proaspăt“. 
Îmbuteliat în peturi era sângele de calitate inferioară: 
„Oaie de Câmpia Scorpiei. Sânge diluat cu apă carboga­
zoasă. Ideal pentru vreme caldă“ și „Pasteurizat. Din 
cap tăiat de balaur. Garantat 2 ani“. Pe raftul cel mai de 
sus se zărea o butelcuță înnegrită de vreme care purta 
chiar și un sigiliu: „Sânge de voinic. Povești de mijloc. 
Din bătălie – zgaiba de la gât“. Alături, într‑o sticluță 
delicată de 330 de mililitri, aproape că plutea un sânge 
trandafiriu, diafan: „Pasăre măiastră. Înnobilat cu ini­
mă de căpcăun“. (Fie vorba între noi, căpcăunii s‑ar fi 
enervat foarte tare dacă fi văzut așa ceva, însă poziția 
sticluței pe raft era destul de discretă.) Și, în sfârșit, în 
dreptul unui recipient din cristal cât o alună care nu 
conținea mai mult de 20 de mililitri, scria așa: „Bebeluș. 
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Grupa: 0 pozitiv. Recoltat conform legii. Se recomandă 
doar ca întăritor în condiții deosebite de stres“. 

Însă Pricoliciul știa că, cel puțin în cazul lui, sângele, 
indiferent de proveniență, nu ține de foame. Ceea ce‑l 
ademenea era mirosul de carne friptă care venea din 
gang. Așa că se strecură în spațiul strâmt și întune­
cos, îl străbătu din câțiva pași și se trezi într‑o curte 
interioară cu un aer boem, năpădită de viță‑de‑vie ai 
cărei struguri tocmai se copseseră, deși nu era decât 
începutul lui iunie. 

Aici mai mulți oameni tocmai tranșau o oaie. Unul 
dintre ei recoltase sângele într‑un bidon din plastic și 
scria cu grijă pe o etichetă, cu o cariocă: „Sânge de Oaie 
Năzdrăvană. Dezleagă limbile garantat! Proveniență: 
sat Streașina Urieșilor“. Alți doi întețeau jarul unui foc, 
al treilea arunca pe grătar bucăți de pastramă, al patru­
lea – un bărbat înalt, spătos, îmbrăcat într‑un hanorac 
și cu gluga pe cap – râdea ca un nebun și împărțea vin 
la toată lumea. Mai era acolo și un cioban care stătea 
deoparte și lua la rost o altă oaie, încă vie, care aștepta 
aparent docilă lângă el, ca un câine:

— Vezi ce pățești dacă nu ești cuminte și nu‑ți tace 
fleanca? Puteai să fii tu în locul celei oi, așa‑i?

Oaia se uita pleoștită la blana însângerată a suratei 
defuncte care atârna pe gard și aproape că lăcrima.

— Doar noi nu tăiem oi năzdrăvane, bre! spuse băr­
batul cu glugă, râzând. Chiar așa de rău n‑am ajuns… 
Asta‑i o oaie normală de Gura Râului.

Ciobanul se uită urât, fiindcă îi stricase șantajul, iar 
oaia, la fel de placidă, își înghiți totuși nodul din gât. 

 Pricoliciul se gândi că grădina aceea ascunsă ar fi 
fost încântătoare, dacă ar fi existat un pic de soare, iar 
frunza de viță ar fi fost verde, strugurii ar fi avut licărul 
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cald al mierii, iar sângele oii sacrificate ar fi fost de un 
roșu‑aprins. Dacă lumina s‑ar fi jucat cu umbra, dând 
naștere unor contraste. Abia atunci își dădu seama cât 
de lipsit de culoare era Orașul. Fuioarele de ceață se 
strecurau și aici, topind orice nuanță, înstrăinându‑i 
pe oameni unii de alții. 

— Ce facem? Îl mai așteptăm pe Doctorul Haralambie? 
întrebă unul dintre cei responsabili cu grătarul. 

— Păi, ar trebui să pice chiar acum! Cred că tocmai 
a ieșit din gardă, spuse bărbatul cu glugă. 

Avea un chip interesant, colțuros și asimetric. Partea 
dreaptă a feței nu semăna mai deloc cu cea stângă: o 
sprânceană era un pic șuie, nasul coroiat și strâmb, un 
ochi mai mare, de‑un verde spălăcit, altul albăstrui, 
întredeschis, acoperit de‑o pleoapă roșie. Totuși, fața îi 
era luminoasă, o lumină ce parcă îi izvora din creștet 
și îi cuprindea treptat maxilarele, închizându‑se sub 
bărbie ca un nod. 

— Nea Trifoane… ce sfat mi‑oi da? îndrăzni cioba­
nul. Că io de asta am venit.

Bărbatul îl privi lung. Cu ochiul cel mic îl fixa între­
bător, pe când celălalt ochi părea că se uită distrat în 
altă parte. 

— Bace, zi‑mi mai bine ce ai tu de gând să faci! Și 
eu îți zic dacă e bine ori ba. 

Ciobanul își mută încurcat clopul dintr‑o mână 
în tr‑alta. 

— Păi, stână nu mai am. Iar zmeul ăla o zis că Sfân­
tul Așteaptă îi departe… poate tu să știi mai bine! Oi 
n‑oi mai ave, că mi le‑au luat zmeoaicele. Apăi eu m‑aș 
cam duce la stăpânire, să‑mi fac singur dreptate!

Trifon tăcu un moment, la fel și ceilalți bărbați care 
se aflau sub autoritatea lui. 
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— Și ce o să le ceri? Dacă ajungi la Președinte, să 
zicem… ce îi ceri? vorbi el într‑un târziu. 

— I‑oi cere… nu prea știu… să fie timpurile ce‑au 
fost. Adicătelea stâna să fie stână, precum cea moștenită 
de la tătâne‑miu… oile să fie oi. Vremea să fie vreme, 
nu ca acilea la capitală, numa’ și numa’ ceață. Apele 
să fie limpezi, nu doar rele la băut, de ne mor cele oi. 

Oaia, care era încă vie, se simți datoare să intervină 
aici, cu o voce blândă:

— Drăguțule bace, îmi cer scuze că te întrerup, dar 
eu ți‑am spus cum să cauți apele cele bune… 

— Tu să taci! 
Se făcu din nou liniște, doar sărmana oaie de Gura 

Râului încă mai sfârâia pe grătar, ca și cum ar fi avut 
ceva de zis din viața de apoi a oilor. Apoi Trifon vorbi 
și avea o asemenea forță în voce și aşa o intensitate în 
privire încât o pală de vânt se stârni din senin, înfi­
orând bolta de viță ce părea să pălească dintr‑odată, 
ofilindu‑se. 

— Ciobane, tu știi prea bine că omul este cel care 
sfințește locul și povestea din care face parte… Ai făcut 
ceva să schimbi lucrurile astea de nu‑ți plac? Ai mai citit 
Semnele pe care le știai din străbuni? Măcar ca să‑ți dai 
seama când vin Ploile și când se schimbă Vremea…  Ai 
încercat să nu mai tulburi Apele? Ai ascultat pădurea? 
Ai ghicit pasul Ciutei care se strecoară prin frunziș, ai 
înfruntat Mesagerii Urmei? Da, ai simțit Sfârșitul… 
dar n‑ai făcut nimic ca să‑l întorci. Nici măcar nu ți‑ai 
ascultat oaia năzdrăvană care de atâta timp vorbește 
degeaba, pentru urechile altora!

Pricoliciul, care asista la întreaga scenă, tresări. Se 
simțea oarecum vinovat. Nici el nu făcuse nimic ca să‑și 
întoarcă Sfârșitul. Doar tot încercase să și‑l amâne. 
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Ciobanul se înroși la față. Se umplea treptat de furie.
— Apăi, m‑oi fi săturat să tot ascult de‑o oaie. Din 

toate vremile, de când eram mic, mi s‑o tot spus: „Ascul­
tă oaia, că știe ce zice!“ 

— Drăguțule bace, dar eu n‑am vorbit neîntrebată 
decât atunci când… 

— TACI! urlă ciobanul, căci nu mai putea să‑și 
țină firea, mai ales că nu primise răspunsul pe care îl 
aștepta. Mergem la stăpânire și dup‑aia jur că te tai! 

Ciobanul plecă mânios, cu oaia urmându‑l oarecum 
senină. Trecu prin gang și se intersectă cu Doctorul 
Haralambie, care tocmai sosea. Aproape că se ciocni de 
el, însă nici măcar nu catadicsi să‑l salute. În schimb, 
Doctorul, care purta o desagă mare în spinare și avea 
o bonetă albă pe cap, salută plin de curtoazie pe toată 
lumea. În ciuda chipului său aparent hidos, mâncat de 
lepră, gălbejit de ciumă și supt de holeră, era un ins 
fermecător. 

— Să trăiești, bace! Sărut mâna, oaie, ziua bună prea 
cinstită adunare! 

Apoi vorbi peste umăr, ca și cum ar fi avut ochi la 
spate și ar fi simțit că acolo era cineva care pândea:

— Bine ai venit, Pricoliciule!
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CAPITOLUL 21

Vampirii Anonimi

În momentul în care băiatul se porni din nou să 
hohotească de parcă venise sfârșitul lumii, ușa prăvă­
liei se dădu de perete. Nu era doar un alt vampir, erau 
trei, cărându‑l pe al patrulea pe un soi de targă impro­
vizată. Iar cel rănit era, după toate aparențele, într‑o 
stare gravă. Părul lung, inelat şi negru contrasta cu 
tenul palid, iar în lunatica sa privire se citea o spaimă 
de nedescris. Din piept îi ieşea capătul unei săgeţi ce 
părea împlântată adânc. 

— Ce s‑a întâmplat? întrebă Doctorul Haralambie, 
evaluând rapid situația.

— Împăratul Roşu, îi lămuri un vampir masiv, băr­
bos, cu hainele pătate de sânge, de parcă n‑ar fi folosit 
niciodată şerveţele în timpul mesei. A pornit din nou la 
vânătoare prin Codrul Roşului Apus și de data asta a 
ajuns foarte aproape de cuiburi. Și are un arc fermecat. 
A nimerit şapte dintre noi cu o singură săgeată. Însă 
doar Sânge‑Albastru e grav, ceilalți au scăpat cu răni 
ușoare. 

— Nemernicul ăsta roşcovan o să ne facă la toţi de 
petrecanie într‑o bună zi! mormăi ca pentru sine un 
alt vampir sfrijit și cu un nas lung și ascuțit ca trompa 
unui tânțar.

În mod normal, Doctorul ar fi făcut cam ce se face când 
se acordă un prim ajutor – adică ar fi luat pulsul, ar fi 
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măsurat tensiunea arterială și ar fi oprit sângerarea. 
Însă vampirii n‑au puls, n‑au tensiune, nu sângerează 
decât superficial, chiar dacă sunt hăcuiți cu topoare. 
Totuși, spre deosebire de alte făpturi fantastice, ei chiar 
mor de moarte bună atunci când li se împlântă ceva 
ascuțit în inimă. Asta le e soarta pe care le‑au hără­
zit‑o legendele, dar și legile actuale ale Conglomeratu­
lui. „Metode recomandate pentru uciderea vampirilor: 
să‑i străpungi inima cu o țepușă, să îi tai capul sau să 
îi arzi trupul. Unii spun că este nevoie de toate trei, 
alții sunt de părere că una singură e suficientă“, scria 
în nomenclatorul pe care Domnul Ar îl avea pe birou. 
Călătorul știa că, cel puțin în cazul acesta, legile erau 
doar de formă, pentru că nicio persoană civilizată n‑ar 
fi atentat la viața vreunui vampir, mai ales acum, când 
erau atât de la modă. 

Însă vampirul rănit căruia i se zicea Sânge‑Albastru 
nu era departe de un tragic final – respira anevoie și 
trupul său delicat îi era scuturat de frisoane. 

— Repede! Trebuie să‑i scoatem țeapa! Pe urmă om 
vedea și cât de tare i‑a fost afectată inima. Trif, ai niște 
sânge puternic alcoolizat, 40 de grade să zicem?

Trif scotoci printre sticlele și clondirele lui și scoase 
la iveală un flacon plin cu un sânge de culoarea vișinelor. 
Pe eticheta lui scria: „Sângerată. Băutură distilată pe 
bază de sânge și alcool“.

— N‑are chiar 40, dar merge!
Doctorul luă repede flaconul și turnă peste rană pe 

post de anestezic. Apoi pasă sticla vampirului bărbos, 
iar acesta nu se putu abține să nu tragă o dușcă, după 
așa o sperietură, apoi o dădu mai departe sfrijitului. 
Al treilea vampir din grup părea mai în vârstă și mai 
reținut, așa că refuză cu demnitate sticla.
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Chipul lui Sânge‑Albastru se schimonosi de durere 
în momentul în care Doctorul apucă săgeata cea groasă 
cu ambele mâini și începu să tragă. Scoase un geamăt 
prelung când aceasta îi ieși din piept. 

— A naibii țeapă, Mânjitule! îi zise vampirul cel sfri­
jit bărbosului. Uită‑te și tu ce vârf are! 

Însă Mânjitul se întorsese cu spatele, fiindu‑i greu 
să asiste la o asemenea oroare. Dincolo de starea criti­
că a lui Sânge‑Albastru, față de care cei trei se purtau 
cu respect ca și cum ar fi fost conducătorul lor, toată 
întâmplarea era o cruntă jignire adusă neamului vam­
piresc. 

— Așa… acum să vedem cum arată inima, spuse 
Doctorul. Dați‑mi un cuțit! 

Trif se repezi în curte și aduse cuțitul mare, de bucă­
tărie cu care tranșase oaia de mai devreme. 

— Hm… cei mai sensibili, vă rog, închideți ochii! 
Nimeni nu‑i urmă sfatul. Vampirii voiau să vadă ce 

făcea Doctorul. Țeapa îi îngrețoșase, însă ceea ce urma 
nu însemna mare scofală, fiindcă o inimă care nu era 
vie nu reprezenta pentru ei nimic. 

Doctorul luă cuțitul și îi despică pieptul vampirului 
cu precizie, dintr‑o singură mișcare, ca să nu‑l supu­
nă la chinuri și mai mari. Sânge‑Albastru scoase un 
singur strigăt, neomenesc, apoi leșină. Haralambie își 
introduse mâna prin deschizătură și după câteva clipe 
de ezitare în care scotoci în interiorul trupului, trase 
inima afară din piept. O ținea în palmă ca pe un fruct 
exotic sau ca pe o ofrandă. 

— Trifule, vino și tu cu nimbul tău mai aproape, ca 
să vedem mai bine! 

Trif se apropie mai mult de targă – nimbul său 
roșiatic lumina mai intens decât cel alb, ca un neon, 
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al lui Haralambie. Vampirii, mai puțin Sânge‑Rece 
care continua să suspine într‑un colț, se strânseră și ei 
curioși în jurul inimii lui Sânge‑Albastru. 

Doctorul și Trif cercetară inima de vampir, întor­
când‑o pe toate fețele. Era lucioasă, de culoarea antra­
citului și, desigur, nu pulsa, căci încetase să bată în 
urmă cu mai bine de o mie de ani. Și arăta ca o bucată 
de șvaițer: era plină de ciupituri și de cicatrici, o dovadă 
că cei care îi doriseră sfârșitul lui Sânge‑Albastru și 
împlântaseră în el țepe nu fuseseră deloc puțini.

— Ăsta cred că e țărușul lui Păcală, zise vampirul 
slăbănog arătând cu degetul spre o adâncitură ceva mai 
mare.

— Taci că habar n‑ai, Setos‑de‑Sânge! făcu Mânjitul. 
Pe vremea Basmului Nou, în Cimitirul Vesel, nimeni 
n‑a organizat vreo vânătoare de vampiri. Uite, Venă 
Sfârtecată știe mai bine! 

Vampirul în vârstă, care până atunci nu scosese niciun 
cuvânt, clătină din capul său pleșuv, acoperit doar de 
câteva șuvițe rare și lungi de păr, de o culoare alb‑ver­
zuie. 

— Sânge‑Albastru e mai bătrân decât mine, deși 
pare mai tânăr. Asta doar pentru că a murit mai tânăr 
și eu am murit bătrân. Gaura de care zici ar putea să 
fie de prin războaiele Poveștilor de Mijloc, căci multe 
s‑au întâmplat atunci. Cum la fel de bine ar putea să 
fie opera vreunui Călător. Însă da, se poate să fie și vreo 
faptă mârșavă de‑a lui Păcală, fiindcă nu era altceva 
decât un cremenal. Nu zic nu!

Și se întunecă la față. Haralambie nu‑i asculta pe vam­
piri. Studia atent caverna pe care o lăsase în inimă săgea­
ta Împăratului Roșu și‑și țuguie buzele nemulțumit. 
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— Crezi că se închide, doctore? întrebă îngrijorat 
Mânjitul.

— Nu pot să spun acum. Are nevoie de sânge proas­
păt. Și nu orice fel de sânge! 

Toți cei trei vampiri se uitară la doctor cu o scârbă 
profundă, iar dintr‑un colț al prăvăliei se auziră icne­
tele lui Sânge‑Rece, care vomita. 

— Dar Sânge‑Albastru n‑a mai mușcat un om de 
șapte sute douăzeci și patru de ani! Așa spune de fiecare 
dată la întrunire, zise Setos‑de‑Sânge plin de invidie. 

Doctorul mai studie o dată inima neagră și moartă, 
la lumina nimbului său, ca la o lampă puternică din­
tr‑o sală de operație. O pipăi din nou, atingându‑i cu 
finețe scobiturile și spărturile, ca și cum ar fi avut de‑a 
face cu un obiect fragil, de mare preț. Apoi spuse ceva 
neașteptat pentru toți cei din jur:

— Pricoliciule, poți să‑mi dai o mână de ajutor?
 Pricoliciul, care până atunci nu făcuse altceva decât 

să stea și să aștepte, dorindu‑și să plece cât mai repede 
de acolo, fiindcă își potolise foamea și altceva nu mai 
avea de făcut, veni totuși lângă Doctor, fără să înțeleagă 
ce i se cere.

Între Haralambie și Trif avu loc un scurt schimb de 
priviri. Trif Nebunul încuviință printr‑o mișcare ușoară 
a capului. Era timpul să‑l pună pe Pricolici la încercare.  

— Cum ți se pare inima asta? îl întrebă Doctorul.
— Nu e bună de mâncat, spuse repede Pricoliciul, 

amintindu‑și de inimile ce palpitau de viață ale iepurilor 
pe care îi ucisese în pădure, iar mai apoi îi fripsese la foc.

Când observă că vampirii se uitau urât la el, tăcu 
intimidat.

Însă Doctorul izbucni într‑un râs chinuit, de fapt 
mai mult o grimasă suferindă, pe chipul lui devastat 
de urmele mai vechi ale bolilor. 
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— Nu ți‑o dau ca s‑o mănânci, doar te rog să sufli 
asupra ei. 

Pricoliciul se uită la Doctor – în ochii lui ca pictați 
pe un zid de biserică și luminați de credința ce venea 
din interior. Era ceva acolo căruia nu i se putea opune. 
Așa că nu‑l întrebă nimic și suflă.

Din gură îi ieși mai întâi un nor de musculițe și o 
duhoare precum cea a smârcurilor lui Cel‑din‑Baltă. 
Abia apoi respirația sa descătușă întunericul. Îl scui­
pă din adâncul plămânilor fără să știe de existența lui 
acolo. Ca o scursură a timpurilor în care soarele nu 
răsărise încă, iar el hălăduia pe căi neumblate, tot mai 
jos, tot mai aproape de Sorbul Pământului. Iar Umbra 
aceea dintr‑un trecut îndepărtat al Basmului învălui 
inima lui Sânge‑Albastru. Umplu treptat toate găurile 
făcute de țepe de‑a lungul vremii, ca și cum inima ar 
fi primit un transplant de țesut. O carne întunecată 
creștea întruna, acoperind cicatricile. Pricoliciul dădea 
afară o parte din Lucrul Rău fără să știe, iar cei doi 
sfinți schimbară din nou priviri misterioase, în timp 
ce inima neagră se reconstruia redevenind sănătoasă, 
funcțională, aproape vie. 

— E chiar acel pricolici, șopti Trif Nebunul, îngân­
durat, ca pentru sine. Acum lucrurile o să se complice 
și mai tare…

Vampirii priveau uluiți inima care se refăcea cu repe­
ziciune, apoi se uitară la Pricolici cu un soi de respect. 

— Sufletul nu‑i decât un abur închis într‑o lacriță 
din inimă, zise Sfântul Haralambie, îndreptându‑și spa­
tele ca să capete și mai multă autoritate, iar nimbul 
său lăptos fu străbătut de un fulger de lumină. Însă 
sufletele voastre, ale vampirilor, sunt niște rămășițe 
de spirite, pierdute în bezna lumii. O făptură mai 
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veche decât voi, cum e Pricoliciul, poate să întărească 
întunericul doar pentru o scurtă perioadă de timp. 
Ceea ce ați văzut nu e o vindecare, este o amânare a 
sfârșitului pentru Sânge‑Albastru. Întunericul care i‑a 
cuprins acum inima se va destrăma din nou în curând… 

— Și atunci ce e de făcut? întrebă aproape în șoaptă 
Setos‑de‑Sânge.

— Știți prea bine ce e de făcut, interveni Trif în dis‑
cuție. Vampirul trebuie să se hrănească. Sângele unui 
copil ar fi cel mai potrivit, însă eu nu sunt în măsură 
să vă dau vouă sfaturi. 

Vampirii se cutremurară, cuprinși din nou de scârbă 
și de groază, iar dinspre Sânge‑Rece se auziră acum 
icnete violente.

— Blestemata aia de profeție! mormăi Mânjitul. Dar 
unde să găsim un copil care de bunăvoie să…

Nu‑și duse vorbele până la capăt. Îl urmări pe Doctor 
care așeza cu grijă inima cea neagră și încremenită în 
trupul lui Sânge‑Albastru. Rana se închise de la sine 
în doar câteva clipe, cu niște cusături invizibile. Nici 
măcar urma săgeții nu se mai vedea pe pieptul alb al 
vampirului. 

— Nu vă grăbiți! Mai întâi să așteptăm să‑și revină, 
mai spuse Haralambie. 

 Trif Nebunul își aminti brusc că era gazdă, dar și 
că vampirii nu se simțeau deloc în largul lor. Așa că 
dispăru în depozit şi aduse niște sticle cu sânge din cap 
tăiat de balaur.

— Din câte știu eu, ăsta se bea la temperatura came­
rei, zise el, împărțind sticlele vampirilor. 

— N‑ar fi fost mai bun un sânge de voinic? forță un 
pic Mânjitul amabilitatea Sfântului.

— Poșirca aia? se strâmbă Setos‑de‑Sânge. Măcar 
capul de balaur e autentic… 
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Când toți vampirii, mai puțin Sânge‑Rece, care refu­
zase tratația, aveau câte o sticlă desfăcută în mână, 
Venă Sfârtecată luă ceremonios cuvântul:

— Dragă nea Trifoane, ne cerem scuze că am dat 
buzna așa, dar nu știam cum să procedăm. Tu, Docto­
rul și alți câțiva sfinți, precum și Ana Bugiana, sunteți 
printre puținii noștri prieteni din afara neamului vam­
piresc. Știm că ne putem bizui pe voi oricând. Iar pe 
tine, Trif, te apreciem în mod deosebit pentru efortul 
de a deschide acest frumos stabiliment și de a ne asigu­
ra transportul lunar de sânge în Codrul Roșului Apus 
unde, precum bine știi, trăim exilați și cam suferim cu 
toții de foame… Dacă n‑ar fi sângele de la tine, am fi 
forțați să apelăm la știi tu ce… și nici prin cap nu ne 
trece să ne mai înjosim în acest mod! 

Venă Sfârtecată nu era un bun vorbitor și devenea 
chiar comic atunci când folosea cuvinte solemne, însă 
Mânjitul și Setos‑de‑Sânge îl aplaudară. 

— Celălalt Tărâm nu mai e deloc sigur, vorbi și Mân­
jitul, cu amărăciune. Împăratul Roşu ne vânează ca pe 
iepuri, Corectorii ne caută peste tot. Vai de neamul nostru!

— Dar ce putem face? interveni și Setos‑de‑Sânge. 
Nu avem putere, suntem scoși în afara legii. Și mai e și 
starea asta de tristețe și de neputință care ne‑a cuprins 
pe toți de atâta amar de vreme. Eu unul recunosc că 
uneori, și am zis asta și la întruniri, cam o dată la zece 
ani, mă mai încumet să mușc vreun tâlhar la drumul 
mare sau alți oameni de nimic care fac umbră pămân­
tului degeaba. Însă dup‑aia am remuşcări cumplite, de 
nu pot dormi până la doişpe ziua! 

— Eu n‑am mai pus în gură sânge de om de două 
sute șaizeci și patru de ani! declară Mânjitul. Doar porc, 
oaie și capră. 
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Vampirii aplaudară din nou, iar de data asta și Sân­
ge‑Rece își lovi palmele cu timiditate. Însă Mânjitul își 
coborî privirile rușinat. 

— Dar dacă degust întâmplător sânge de copil – că, 
de, copilul nu e om și mi‑e şi mie poftă – vomit întruna 
şi mi‑e rău preţ de‑o săptămână!

Confrații săi îl priviră cu milă și cu înțelegere. Însă 
cel mai important era să‑și recunoască unii față de alții 
greșelile cu sinceritate. 

— Odată m‑am nimerit într‑o maternitate şi m‑am 
lăcomit la vreo zece sugari, povesti și Venă Sfârtecată. 
Eram într‑o vacanță pe plaiurile natale, la Sângeorz‑ Băi. 
Dup‑aia am avut mustrări de conștiință atât de mari 
încât am vrut să mă sinucid. Am încercat să‑mi tai 
venele... nu vă mint! mai zise arătându‑și încheieturile 
mâinilor unde însă nu se vedea nicio zgârietură, fiindcă 
vampirilor orice rană li se închide rapid.

— Mie noaptea mi‑e frică până şi de umbra mea! 
scânci Sânge‑Rece, din colțul său. 

Pentru câteva clipe se lăsă tăcerea și toate privirile 
se întoarseră spre el. Nu mai plângea, însă avea o față 
care exprima o tristețe profundă. 

— Uitați‑vă la ăsta micu’ în ce hal e! Iar întâmplarea 
cu Sânge‑Albastru l‑a zguduit și mai tare… Ne e teamă 
că o s‑o ia razna cu totul.

Ca și cum și‑ar fi auzit numele, Sânge‑Albastru, care 
zăcea fără cunoștință pe targă, deschise ochii. 

— Mi‑e sete! murmură el. 
Vampirii se repeziră care mai de care să‑i dea să bea 

din sticlele lor. Sânge‑Albastru înghiți cu greu câteva 
guri. Brusc, păru mai întremat și se ridică în capul oase­
lor, chiar schiță un zâmbet. Însă aproape imediat căzu 
la loc pe targă, cu trupul cuprins din nou de frisoane.


