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1. Verde-ca-patrunjelul & cimitir

@

Gersa [.

Asa se numeste locul dsta si exact aici, in casa verde de langa biserica,
stam noi.

Noi, adici eu, care tocmai am terminat clasa a IV-a,

Ucu, frate-meu, care e cu trei ani mai mic decit mine (;:i care tocmai
mi-a cerut incd o portie de piticeatd),

mama (care e in veranda, spald hainele in ligheanul de tabla)

si

tata (care, imbricat ca de obicei cu reverenda lui neagrd de preot,
s-a intors de la ru cu giletile pline cu apa si se pregiteste sa ude gradina).

De o siptimind suntem in vacanta de vara si deja ne plictisim
ingrozitor.

Plictiseala e galbend si moale, zice frate-meu, scobindu-se-n nas.

Plictiseala e plictiseald, nu are culoare, ii rispund, ridicindu-ma de pe
trepte, scuipind cu toatd forta in sus, incercind sa dau bolta, si nimeresc
mai apoi cu bilutele spumoase de scuipat una dintre gainile care se tot
invart si cotcodacesc prin fata casei.

Casa noastri e verde ca patrunjelul, zice Ucu, ridicAndu-se la rAndul lui,
atit cit sa vadd daca am nimerit vreuna din tintele mele mobile.

Dincolo de casa-noastra-verde-ca-patrunjelul e raul, iar dincolo de rdu
e scoala.

Dincoace de scoala, de rau si de casa-noastri-verde-ca-pétrunjelul
e biserica, iar in spatele bisericii e cimitirul.
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Un cimitir ingust, sub forma de L-mare-de-tipar, asezat in panta —
spatiu perfect pentru a pierde vremea cit e ziua de lunga:

cruci de lemn pand sus, in varful dealului, folosite pe post de porti sau
de adversari atunci cAnd jucam fotbal

capite de fAn (ascunzitori excelente)

plante pentru ceai

macris

trifoi-cu-patru-foi

morminte acoperite de buruieni, din spatele cirora tragem cu prastia,
la tintd, dupi ciori

iarba moale si pufoasi (perfectd pentru alergat)

cAmp ideal de rizboi:

tac-tac! — cu arcurile din lemn de alun;

tac-pac! — cu pustile subtiri ficute din dranite;

pac-pac! — cu pistoalele cu capse;

pac-tac-pac!
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Dupi ce am nimerit cu bilutele de scuipat cinci gaini (nu si cocosul),
m-am ridicat de pe treptele casei si am tulit-o spre cimitir.

Cimitirul e curtea noastra. Singurul loc de joaci pe care-l avem.
In vacanta de vari, aici ne petrecem cea mai mare parte din zi.

Chiar, in ce zi suntem azi? ma intreaba Ucu, alergind in urma mea
spre varful cimitirului, acolo unde, intre doui cruci de piatri, e cel mai bun
loc de tras cu mingea la poarta.

Luni, ii rispund, numarand sapte pasi de la cruci pani la locul unde
asez mingea pentru sut — nu inainte de a face un semn cu calciiul, o micd
groapd in iarba deasupra cireia agez mingea cu grija, rotind-o de citeva ori
in maini, pentru a-i gisi pozitia ideala.

In ce datd, nu in ce zi a saptamanii! insist el.

17 iunie 1986, i zic.

17 iunie 19867

Da, luni, 17 iunie 1986. Hai, lasi intrebdrile, du-te in poarta.

Luni, 1986, repeti frate-meu, asezandu-se la mijloc, intre cele doud
cruci, cu manusile groase de lana trase peste miini, pana la cot, aplecat
putin in fata, gata sa faca salturi spectaculoase dupa minge,

luni, 17 iunie 1986, zice el, e 0 zi lunununga si fosfore. ..

N-a apucat si termine. Am tras cu putere, pe nepregitite — n-a reusit
s schiteze niciun gest. Primul sut, primul gol. O sé-ti dau 10 din 10, i-am
zis, asteptind si recupereze mingea dintre tufisurile de cotobrele si si mi-o
paseze inapoi.

Cand ne-am intors din cimitir, transpirati si murdari, ne-am asezat iar
pe treptele calde ale casei, asteptand.

Stiam insa cd asteptim degeaba, nu avea sa se intAmple absolut nimic.

Si in vacanta asta de vard plictiseala era, ca intotdeauna, fara sfarsit.
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2. Pitaceata & plictiseala

£

Vara, Gersa I e pustie.

Eu si frate-meu ne trezim inainte de opt dimineata, mincim pitdceatd,
apoi iesim i ne agezam pe treptele casei sau stam ore in sir la marginea dru-
mului, uitindu-ne de-a lungul satului, in sus si in jos. Nici tipenie de om,
de parcd am trii singuri-cuc pe o planeti pitica, uscati si plind de praf.

Plictiseala miroase puternic a ceapd. A sapun de casd, fiacut din lesie si
intins pe ziare, la uscat. A gainat. A biscuiti cu mar. A praf si a paine neagrd,
zice intruna frate-meu, stdnd turceste pe trepte.

Miroase pe naiba, ii rispund, asezAndu-ma langi el, pe cimentul cald.

Plictiseala e 0 broasci verde, grasd si bitrind. O musculitd care se simte
foarte singurd, zice el, vorbind ca pentru sine.

In spatele casei-verzi-ca-patrunjelul, linga cusca de lemn a lui Ociuc,
sunt cotetele pentru giini, iar in spatele cotetelor pentru gdini e un deal
golas cdruia ii spunem pongie.

Ponsea Ulii.

Ce inseamnd ,, Ponsea Ulii“? ma intreabd Ucu, uitAindu-se-n sus, spre
deal, cu ména pusi streagind la ochi.

Inseamni Ponsea Ulii, ce altceva si insemne? 1i raspund.

Adevirul e ca habar n-am ce e cu numele asta. Cand, acum citiva
ani, am intrebat-o pe mama, ea, aplecatd peste ligheanul cu rufe, mi-a zis:
Cum adicd ce-i cu numele dsta? Asa i se zice de cand lumea, asa-i zicem si no.
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Acum mama a iesit in curte, intinde hainele la uscat,
tata uda straturile de ardei si de castraveti din gradina,

eu si frate-meu stim pe treptele casei si mancim o portie noua
de pitdceati.
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La inceput, cAnd eram eu mic de tot (mic si gras, dar asta e altd
poveste), pitdceatd insemna doar painea cu dulceatd pe care mi-o didea
mama dupd masa de pranz — si eu, bucuros, ieseam in cimitir §i o savuram,
jucAndu-md de unul singur ore in sir, alergind dupé gaini, invartind bucata
de paine deasupra capului ca pe un lasou sau punand pe prispa bisericii
capcane de dulceatd pentru vrabii, furnici si porumbei.

Dar de cind a apérut frate-meu, si datoritd lui, piticeatd nu mai in-
seamnd doar painea cu dulceatd. Am ajuns sd le spunem aga tuturor dulciu-
rilor. Absolut tuturor dulciurilor pe care reusim sd punem méana — salamul
de biscuiti

glucoza ciocolata Scufita Rosie

mentosanele
pufarinii Gumela
grisul cu sirop de zahar
laptele de pasire
caramelele de pe care nu se duce niciodati cu totul hértia
bilutele colorate de Cip
budinca Fosfarin
bomboanele cu lapte pe care le primim rest de la magazin
prajitura cu mar

si

prdjitura cu urdd dulce

si

préjitura Televizor (ficutd doar la Craciun)

cozonacul cu rahat §i cozonacul cu nuci
tucdrul sucit
batoanele de halvita
crema de zahdr ars —

toate-s acum pitdceatd.
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Mai nou, preferata mea piticeatd e piinea stropitd cu apa pe deasupra
careia presar zahdr — bineinteles ca frate-meu, asa cum face el de obicei, s-a
luat dupé mine si acum pitdceata cea noud e si desertul lui preferat — doar
ci Inca nu stie sa si-1 prepare singur (mereu toarna fie prea multd apa, fie
pune prea putin zahar) asa ci de fiecare data trebuie sa i-l pregitesc eu.

Tocmai a cerut a treia portie, pe care i-am promis cd i-o fac daca imi

spune cum se zice pitdceatd in pasdreasca.
Pi-pd/ti-palce-pelpe-pe, a zis el, dupa o clipa de gandire.

E clar, nu intelege nimic.




