Partea I
Un bdietel numit Akum




CapPiTOoLUL 1

O zi de sarbatoare

Vantul. Aud vantul. Face frunzele sd fosneascd. Frunzele
cantd. Stau la fereastra si ascult. Muzica frunzelor. Imi place.
Inchid ochii. E frumos. Ma ridic. Ies din camerd. Inchid usa.
In fata mea sunt scarile. Urc o treaptd. Incd una. Si-ncd una.
Deschid usa. O camerd micd. Mecanisme de ceas. Mecanisme
uriage. E praf. E liniste. Imi place. Ating roata cu zimfi.
Apds. Md doare. Privesc palma. E sdnge. Sdngele e rosu.
Aud pasi. Cineva urcad in goand scarile. Usa se deschide.
O femeie. Are par lung, violet. Se apropie de mine. Ma ia
in brate. Imi place cum miroase. O ating cu ména. Sangele
meu 1i murdareste rochia. Md priveste speriatd. Ii zambesc.
E frumoasd. Plange. ,, Te-ai ranit®, zice. ,,Of, ti-am spus sd nu
mai vii sus in camera ceasurilor. Ce ma fac cu tine?“ ,Mi-e
foame*, it spun. O intreb cine e. Md priveste ciudat. Pare
obositd. Intind ména cdtre ea. Sdngele meu ii murddreste
rochia.

»1Tu esti mama*®, ii spun. ,Esti mama mea!*

Ziua in care s-a nascut Akum a fost o zi de sarbatoare.
Toti locuitorii din Regatul Timpului gi-au pus ceasurile sa
sune la ora exacta care fusese anuntata pentru nasterea
celui mai nou membru al familiei lui Tempus Intaiul.
Mai ales ca de milenii intregi in aceasta familie nu se mai
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ApINA ROSETTI

nascuse nimeni... Din Oragul Etern pana in Extremul Vii-
tor si-n Negura Vremurilor au rasunat chiote de bucurie,
alarme melodioase de ceas electronic si dangate prelungi
de orologii. Pana si stravechile ceasuri cu cuc au fost puse
din nou in functiune, iar cucii cu pricina si-au facut datoria
si-au cantat cu glasurile lor metalice, nitel ruginite. Piata
Prezentului s-a umplut de o multime care iesise sa se vese-
leasca si sa-i ureze ,,timp nemuritor” nou-néscutului, pe
care sperau ca aveau sa-l vada in curand.

»Oare are parul violet ca mama lui sau a mostenit ure-
chile alungite ale tatalui sau?* Intrebarea asta era pe buze-
le tuturor si, in grupuri ceva mai dubioase, chiar se faceau
pariuri. ,,Poate ca se va naste direct cu barba alba a straun-
chiului®, glumeau unii mai lipsiti de respect faté de figura
legendara a lui Tempus Intaiul. In final, rabdarea tuturor
celor prezenti a fost rasplatita, desi nu acelasi lucru s-ar
putea spune si despre curiozitatea lor. Cu putin inainte de
miezul noptii, Domnigoara Poimaine si Vreodata au iesit in
micul balcon din varful turnului. Parul lung si violet al lui
Poiméine era prins intr-o impletitura complicata, din care
scdpau cateva suvite rebele. Purta o rochie cu uméarul gol,
pe care i se vedea tatuajul in forma de fluture, acum cu ari-
pile larg deschise. Chipul ii stralucea de fericire. Bebelusul
din bratele ei era infagat intr-un scutec simplu, alb, brodat
cu motive temporale. Curiosii nu si-au putut da seama daca
avea sau nu parul violet ca al mamei sale, urechile alungite
ale tatalui sau barba alba a straunchiului, pentru simplul
motiv cd Domnisoara Poiméine nu s-a desprins de el si
nu a catadicsit sa-1 arate multimii stranse special pentru
acest moment. S-a multumit doar sa faca de cateva ori cu
mana, cu un aer princiar, apoi s-a rasucit pe calcaie si a
intrat inapoi in apartament, lsandu-si sotul incurcat sa
spuna cateva cuvinte multimii care freméata de nerabdare.
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— Dragi locuitori ai Regatului, a inceput Vreodata,
extrem de emotionat. Dupa cum stiti, de milenii intregi in
familia regald nu s-a mai ndscut nimeni, aga ca astazi este
un moment fericit pentru noi toti. Mai cu seama pentru
mine: este ziua in care am devenit tata! zise Vreodata si
simti cad i se umezesc ochii de lacrimi. Cuvintele-mi vin
usor cand trebuie si le agez in versurile unui cantec, dar
greu cand trebuie s tin discursuri de la balconul turnului,
de care ma leaga atatea amintiri. Turnul, acest simbol al
regatului nostru, locul de unde a inceput totul, locul in care
ia nagtere prezentul, locul care addposteste marele ceas,
ale cérui limbi Maria Sa Tempus Intaiul a avut grija sa le
intoarca intotdeauna exact la fel: nici prea repede, nici prea
incet, nici prea devreme, nici prea tarziu...

Usa din spatele siu se deschise si in cadrul ei aparu
silueta impunétoare a lui Tempus; la vederea lui, multimea
stransa in piata izbucni in urale entuziaste. Tempus profita
de ocazie sa-1 traga de maneca pe Vreodata si sa-i sopteasca:

— Treci la subiect!

— Poftim?

— Treci la subiect, nu te mai mosmondi atata!

— Pai...

— Mii de clipe si secunde, ficu Tempus intéiul, exas-
perat. Fapturile astea s-au adunat aici s& vada bebelusul.
Nepoata mea e destul de capoasa incat sa nu-l prezinte
asa cum se cuvine — martor mi-e Sfantul Moment ca am
incercat sa-i explic uzantele si protocolul, dar pur si sim-
plu nu-i pasa. $tii cd asa a fost de mica, mai rebela! Trag
nadejde ca tu sa fii mai cu capul pe umeri §i cu ceasul la
fix. Fa-ti datorial

— Dar... ce trebuie sa fac? intreba Vreodata, nauc. Mi
s-a spus ca trebuie sa tin un discurs...
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In cautarea lui Akum

— Un discurs nu inseamna sa bati campii cu bazaconii
despre turn si timp. Trebuie sa anunti numele copilului!

— Ce mai e?

— ...dar nu l-am ales inca!

— Sfinte Moment! Asa ceva nu poate fi adevarat. Spu-
ne-mi ca glumesti!

Vreodata plecé privirea, rusinat. Adevarul era cad Dom-
nisoara Poimaine si cu el nu reusisera sa ajungé la un
compromis in privinta numelui copilului. Ea fusese asa de
sigurd ca va fi fetita, incat nici nu dorise sa discute posibi-
litatea de a alege si un nume de baiat.

— Se va numi Mademoiselle Apres-Demain, spusese ea
in timp ce pregatea rochite si botogei de culoare violet.
Cand va fi mare, isi va desena un fluturas pe umaér. Va
asculta muzica rock si va fi o rebela...

— Dragostea mea, minutarul ceasului meu, incercase el
sd o convingd, nu o poate chema la fel ca pe tine! In plus,
e un nume cam lung! $i gandeste-te mécar o clipa: daca
nu va fi fetita?

Drept raspuns, ea il sagetase cu o privire atat de catego-
rica, incat nu mai cutezase sa spund nimic. Asa se face ca
problema numelui ramasese nelamurita si nedecisa pana
in momentul aparitiei copilului; Domnigoara Poimaine nu
accepta sfaturi de la nimeni, nici macar de la Doamna A
Fost Odata, care avea totusi atata experientd. O enerva
oricine se baga in treburile ei de viitoare mama, adica mai
mult de jumatate din regat. Manca aproape numai dulciuri
si inghetata, spre disperarea mamei lui Vreodata, care cre-
dea cé o viitoare mama trebuie s manance mai variat, con-
sistent si, mai ales, ,,cat pentru doi“. Domnigoara Poimaine
considera aceasta conceptie , invechitd“ si nu se atingea de
ce i se aducea. De nenumarate ori, Vreodata fusese nevoit
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sa dea fuga in miez de noapte la cofetaria O, Clipa, Dulce
Clipa si sa trezeasca din somn cofetarii pentru a-i ruga sa
faca cine stie ce prajitura trasnita la care poftea sotia lui.

— Te rog sa ai grija sa fie cu glazura de Timp Pur origi-
nal si 100% natural, ii ordona ea inainte de plecare.

Iar el, ca un sot iubitor, ii ficea intotdeauna pe plac, fara
sa cracneasca, desi in sinea lui se ruga ca timpul sa treaca
mai repede si copilul s& vinad odata pe lume. Fetita sau
baietel, orice l-ar fi facut la fel de fericit; dar, daca ar fi fost
baietel, tare i-ar fi placut si-1 numeascéa Clockwork, dupa
cépetenia piratilor cu care se imprietenise la catarama. Insa
nici nu indraznea sa ii propuné asa ceva sotiei: pe masura
ce i se apropia sorocul, devenea tot mai apriga...

Vocea lui Tempus Intaiul il trezi din visare. Multimea
adunata in piata astepta nerdbdatoare.

— Dragul meu, te rog sé rezolvi problema numelui cu
nepoata mea! Pana atunci, o sa ma ocup eu de discurs.

In timp ce Vreodata intra abatut in turn, Tempus cu-
prinse cu privirea tabloul care i se deschidea in fata. in
afara acestui moment neprevézut, se simtea destul de
multumit: lucrurile mergeau mai bine ca niciodata in regat,
dupa ce o trimisese pe Niciodata departe, pe insula din
Viitorul Indepartat. Vestile despre ea veneau rar, dar erau
linistitoare: isi vedea de treburile ei cu constiinciozitate,
se intelegea bine cu zevzecii dia de Devreme si Tarziu si
habar nu avea ca pe vremuri fusese o vrajitoare rea care
urzise planuri ingrozitoare, asuprise regatul si provocase
atatea necazuri. Spera ca vraja pe care o facuse sa fie atat
de puternica, incat Niciodata sa nu-si recapete memoria...
niciodata. Ar fi trebuit totusi sa o viziteze si s aiba o
discutie — pand la urma4, trebuia sa ii spuna ca este si ea
fiica lui —, insd mereu i se parea ca nu e momentul potri-
vit. Si iata cd nu se ingela, acum chiar nu era momentul
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potrivit: i se nascuse in sfarsit un stranepot, iar parintii
lui incé se mai certau in privinta numelui, punéndu-l in
situatia delicata de a salva un discurs compromis. Toti
asteptau cu sufletul la gura vesti despre micutul ce avea sa
conduca regatul intr-o buna zi, iar astia doi se sfadeau din
pricina unui nume!

— Ah, tineretea asta, isi spuse Tempus Intaiul si se
apropie de marginea balconului, faicind cu mana multimii.
Dragii mei, incepu el cu glasul ca un tunet. Astazi este o zi
mare pentru noi toti!

Jurnalul Domnisoarei Poiméine (1)

Nu stiu de unde sd-ncep povestea asta... Lucrurile s-au
schimbat atat de mult, incét nici nu-mi mai recunosc viata.
Au trecut secole de cand eram doar o fetita cu rochita si
acadele, dar, totodata, parca toate astea au fost ieri. Tre-
cerea timpului e ceva care continua sa ma deruteze. Cum
de uneori pare sa zboare precum cea mai rapida pasare
in vazduh, iar alteori pare sa se tarasca precum un melc
neputincios? i cine sunt eu in toaté aceasta trecere? Sunt
aceeasi sau sunt mereu alta? Sunt fetita careia i plicea sa
puna la cale pozne, sunt adolescenta prizoniera pe o insula
indepartata care visa la concerte si libertate sau sunt tana-
ra adormita asteptand Sarutul Dragostei Adevarate care sa
o trezeasca? Sunt sotia lui Vreodata? Noua conducétoare a
Regatului Timpului? Sau mama unui baietel care deocam-
data nu are nume?

Dar sa ne intoarcem in noaptea de Anul Nou, cand tim-
pul mi-era suspendat si gata sa fie oprit de tot, iar viitorul
meu sot m-a trezit din somn cu un sarut de indragostit.
Sau sa fi fost oare puterea vrajii facute de Tempus, care-a
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facut-o sa dispara pe Vrajitoarea Niciodata? Nu am sa stiu
vreodata ce anume m-a trezit din somnul acela greu, dar
prefer séa-mi imaginez ca dragostea m-a readus inapoi.

Dupa ce séarbéatoarea de Anul Nou s-a incheiat, unchiul
meu m-a chemat in camera lui din varfului turnului, unde
am avut o conversatie uimitoare. In zorii diminetii am
urcat scarile cu inima stransa: ma asteptam sa fiu certata
pentru ultima mea boacana. Daca in copilarie il adormisem
pentru o scurta vreme pentru a-mi satisface un capriciu
de fetita rasfatata, de data asta stiam ca facusem ceva cu
adevarat grav — sabotasem nunta fiicei sale, oprisem tim-
pul in loc, il impietrisem si-1 trimisesem pe o insulé pus-
tie, impreuna cu doi filfizoni nesuferiti, Devreme si Tarziu.
Faptul ca NeverNever ajunsese la putere era numai vina
mea. Atatia locuitori ai regatului avusesera de suferit din
pricina nesdbuintei mele! Ma asteptam, asadar, sa fiu cer-
tata aspru si pedepsita — in cel mai bun caz, cu izgonirea
definitiva din regat.

Am intrat in camera si, la un semn al lui Tempus,
m-am asezat pe fotoliul albastru. El se invartea de colo
colo, maturand podeaua cu barba lui fabuloasa. S-a oprit in
fata mea, mi-a pus mana pe umadr, m-a privit in ochi — dar
nu cu manie, ci cu blandete - si a soptit:

— Draga mea nepoata... Te rog s ma ierti!

Am impietrit de uimire. Sfinte Moment, oare o luase
razna?

— Eu sé te iert? am soptit la rdndul meu. Dar, unchiule,
cea care ar trebui sa-gi ceara iertare sunt eu! Am provocat
toate nenorocirile care s-au abatut asupra noastra de ceva
vreme...

— Nu, nu, cel care a gresit sunt eu, a spus Tempus
Intaiul clatinand din cap. Am fost orb! Orb si orgolios! Ar
fi trebuit sa-ti dau o sansa. Imi pare rau ca te-am pedepsit
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aga aspru pe cand erai doar o copila. Am fost inversunat,
am fost neindurator, am fost... complet lipsit de empatie!

— Empatie?

— Draga mea, am gresit. Erai doar un copil curios si
poznas. N-ar fi trebuit sa te alung fara nicio explicatie, fara
sd te las sa-ti iei macar la revedere. Iar atunci cand ai venit
la mine, inainte de nunta verisoarei tale, implorandu-ma sa
te primesc inapoi, am gresit din nou. Nici mécar nu te-am
ascultat, desi ma gdndeam doar la binele tau... Stii, speram
ca tu si Vreodata sa va indragostiti unul de altul...

— Dar, unchiule... am goptit rusinata, cu obrajii arzan-
du-mi.

— Stiu, stiu, a zambit el multumit, netezindu-si bar-
ba. Se pare ca macar planul dsta mi-a reusit, chiar daca
lucrurile nu au decurs deloc cum le planuisem eu. Ce-a
fost a fost, copila mea. Tot raul a ramas in trecut. Timpul
continua sa curga inainte, exact cum trebuie. Nici prea
repede, nici prea incet. Iar eu am o propunere pentru voi
doi. Ma simt batran, mult prea batran ca sa ma pot ocu-
pa cum trebuie de regat... Acum multe milenii, pe cand
eram in floarea varstei, cutreieram regatul de la un capat
la altul, din Extremul Viitor pana-n Negura Vremurilor.
Voiam sa cunosc viata tuturor locuitorilor, sa iau pulsul
tuturor problemelor. Negociam cu piratii, domoleam varte-
jurile de timp, stateam la taclale cu umbrele. Acum, de-abia
ma& mai pot migca. Am devenit un conducétor care motaie
intr-un fotoliu cam decolorat si sta cu nasul in cérti vechi.
Adevarul este ca ma simt obosit, Poiméine... Am nevoie de
ajutor. Regatul are nevoie de un suflu nou. De aceea vreau
sd-ti propun ca tu si Vreodata sa va mutati aici, in turn, si
sd-mi preluati treburile. Cat despre mine, ma voi retrage in
fosta ta casuta si ma voi indeletnici cu lucruri mai linigtite
si mai potrivite varstei mele. Vreau sa aprofundez o noua
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tehnica de meditatie trans-temporald. Sa-mi vad de studiile
si de cartile mele. Si — cine stie? — sa-mi cresc stranepotii
si s& ma bucur de ei...

Pentru prima oaréa in viata mea am ramas fara cuvinte.
L-am imbratisat pe unchiul meu si am ramas aga cate-
va clipe lungi, simtind cum tot zbuciumul in care traisem
pana atunci incepe sa se risipeasca. Viitorul mi se deschi-
dea in fata, in toatd maretia lui... Asa a inceput Noul An,
cel care mi-a adus cele mai surprinzatoare intamplari de
pana acum!

Tempus Intaiul intra inapoi in turn. Desi locuitorii
adunati in Piata Prezentului erau destul de dezamagiti —
se asteptasera si vada copilul si sa-i afle numele —, pana la
urma salvase momentul, insufletindu-i pe toti cu un discurs
inspirat, asa cum reusea intotdeauna. Inchise usa balco-
nului si aruncé o privire in camera. Fostul sau lacas de
studiu seméana acum cu un depozit de biberoane si suzete,
de hainute si scutece ce asteptau sa fie cilcate, de borcinase
si recipiente cu tot felul de creme si licori fermecate cu
care era hranit copilul. Bebelusul dormea linistit intr-un
leagan agatat in cupola turnului, in timp ce parintii lui
stateau imbufnati, pe fotolii, fatd in fatd. Observa din
nou ca fotoliilor le fusese schimbata tapiteria, albastrul
traditional fiind inlocuit cu un mov violent, culoarea pre-
feratd a Domnigoarei Poiméaine. In vechea sa bibliotec,
ale carei rafturi fusesera reconditionate, se odihneau acum
volume noi cu teorii revolutionare despre timp. Tomurile,
pastrate cu sfintenie din vremuri imemoriale, erau inghe-
suite pe rafturile cele mai de sus, unde se umpleau de praf
si de uitare. Masuta pe care ii placea atat de mult sa-si tind
ochelarii, ceasca de ceai si bolul cu préjiturele trimise de
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Doamnele Trecutului disparuse, iar in locul ei aparuse un
bar cu un design futurist, plin cu sticlute cu licori necunos-
cute si etichete fanteziste. Nimic nu mai seména cu ce-si
amintea el... §i, colac peste pupéaza, scarile intortochea-
te care urcau in turn fusesera daramate, iar in locul lor
Poimaine si Vreodata instalasera... un lift! Nu protestase
deloc la toate celelalte schimbari, de vreme ce chiar el le
cedase tinerilor apartamentul — de fapt, le cedase domnia
intregului regat. Ins4, in ziua in care fusese poftit in vizita
si trebuise sa urce cu liftul, nu mai rezistase si incepuse sa
bombane dezaprobator cu privire la gusturile si preferintele
bizare ale tinerei generatii. In ciuda atitudinii sale imbuf-
nate, Domnisoara Poimaine si sotul ei se aratasera foarte
rabdatori. Il luasera fiecare de cate un brat, ii explicasera
cum functioneaza dréacovenia de lift (avea afisaj electronic,
dozator de parfum si comanda vocala!), ii reamintisera ca
scara era gata sa se prabugeasca, ca oricine ar fi urcat ar
fi fost in pericol sa-si rupa gatul, ca liftul este un simbol al
viitorului care trebuie primit cu bratele deschise. Asa ca nu
avusese incotro si se obisnuise si cu aceasté excentricitate,
ba chiar ajunsese sa se amuze dand comenzi vocale lipsite
de sens, doar pentru a pune liftul in incurcatura...

— Ei, dragii mei, le spuse el celor doi, ati reusit sa
ajungeti la un acord in privinta numelui?

Niciun raspuns. Poimaine si Vreodata isi aruncau priviri
incruntate si nu pareau dispusi sa faca vreun compromis.

— Pai, sa vedem, facu Tempus, aranjandu-si barba cu
gesturi molcome. Ar putea sa-l cheme... Azi, ca pe Domnul
Azi. Sau Deodata, ca pe bunicul sau... Devreme sau Tarziu
mi-e teama cd sunt niste nume compromise. Ar mai fi nume-
le noului solist al formatiei The Leprechauns, adauga el, dar
fu nevoit sa se opreasca, sigetat de privirile nemultumite
ale lui Vreodata.
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Isi turna o ceasca de ceai parfumat si se afunda intr-unul
dintre fotoliile reconditionate, incercand sa ignore violetul
strident al acestuia, care-i dadea o stare de anxietate.

— Dragii mei, stiu foarte bine prin ce treceti... Cand
eram tanar, aveam atatea de facut cu timpul, incat nici nu-mi
imaginam cum e sa fii parinte! Insa a venit un moment in
care mi-am dat seama ca puterile mele vor slabi, cd nu voi
putea stapani regatul dsta singur, ca trebuie sa las cuiva
toata munca mea...

— Vrei sa spui ca ai hotarat sa ai copii doar pentru
cd aveai nevoie de ajutor? intrebad Domnisoara Poimaéine,
ironica.

— Ma rog, ma rog, facu Tempus Intaiul, a fost ceva mai
complicat...

— Intotdeauna am sperat ca ai fost indragostit in
tinerete, glumi Poimaine si observa cum unchiul ei se intu-
necd la fata.

— Haideti sa lasam asta, ficu el. Ce vreau sa spun e ca,
atunci cand am devenit tatd, m-am pomenit si eu, la fel ca
voi, in fata complicatei situatii de a hotari numele copiilor.
Si ganditi-va ca era vorba despre patru copii, nu de unul
singur! Zile intregi m-am perpelit din pricina acestei alegeri
dificile, iar pana la urma am hotérat ca este mai bine sa
astept pana cand copiii mei vor implini paisprezece ani. In
tot acest timp, le-am observat inclinatiile si aptitudinile
si i-am indrumat discret pe fiecare catre rolul care li se
potrivea cel mai bine. La implinirea varstei de paisprezece
ani urma ceremonia prin care aveam sa le dau numele si sa
impart regatul intre ei. Inca din primele zile, micutii aveau
talente clare. Domnul Azi poseda insusirea de fi prezent
in mai multe locuri in acelasi timp — pur si simplu prezen-
tul i se potrivea ca o ménus4, era clar ca va face o treaba
grozava. Doamna leri a imbatranit extrem de rapid, iar
principala ei indeletnicire era arhivarea amintirilor. Era
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absolut firesc ca avea sa devina pastratoarea trecutului.
Domnisoara Maine, in schimb, ficea o multime de planuri
de viitor si avea o imaginatie bogata. Cat despre cea de-a
patra fiica a mea, era... hmm, sé-i spunem... mai diferita.

— Stim cu totii cat era de diferita, murmura Vreodata,
care inca se mai cutremura cand venea vorba despre Vra-
jitoarea Niciodata.

— Mult timp nu mi-am dat seama deloc care sunt pasi-
unile ei si ce-si doreste sa faca. A fost un copil retras si
dificil, care nu se intelegea cu surorile si cu fratele ei. Pana
intr-o zi, cAnd am descoperit ca ii placea sa faca experimen-
te vrajitoresti. Se inchidea intr-un iatac si combina felurite
substante magice, incercand sa dea timpul fie inainte, fie
inapoi. Desigur, era doar un copil si nu avea cunostintele
necesare nici pentru a-i reusi o astfel de vraja, nici pentru a
intelege cat de periculos ar fi sa aiba asemenea puteri. Dar
perseverenta ei m-a uimit, aga cd am inceput s-o antrenez.
Mi-am dat seama cé abilitatile ei speciale ne-ar putea fi de
folos in regat, daca si-ar folosi puterile in slujba binelui,
vegheaté de mine... Dar, din pacate, lucrurile au scapat de
sub control, asa ci am fost nevoit, in cele din urma, sa-i dau
numele nu ca pe o binecuvantare, asa cum mi-as fi dorit,
ci ca pe o pedeapsa. ,,Fie ca Niciodata sa fie numele tau“,
i-am spus inainte de a o alunga in mlastina mocirloasa in
care si-a dus zilele pAna la momentul nefericit cand a ajuns
sa conduca regatul...

— Chiar, ce s-a intAmplat cu ea, unde-a disparut Vraji-
toarea Niciodata in noaptea de Anul Nou? intreba Domni-
soara Poiméaine.

— Sa nu mai vorbim despre asta, zise Tempus vag. Sa ne
intoarcem mai bine la ale noastre. Trebuie sa va hotarati
cat mai curand in privinta numelui. Chiar daca decideti
sa-i dati copilului un nume cand va implini paisprezece ani,
chiar daca i-1 dati pe data, trebuie sa respectati traditia si sa
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anuntati locuitorii regatului! Toatd lumea asteapta decizia
voastra... Anuntul trebuie facut acum!

— Acum, strigard Domnisoara Poiméine si Vreodata
cupringi de entuziasm.

— Da, chiar acum trebuie s& decideti cum veti proceda...

— Nu, unchiule, n-ai inteles, exclama Poimaine, batand
din palme. Acesta este numele copilului!

— Care anume?

— Acum! Sau, mai bine zis, Akum!

— Hmm, ficu Tempus Int4iul, cu bine-cunoscutul lui
gest sfatos de a-si netezi barba. Vreti sa-1 numiti pe copilul
vostru Akum?

— Pai, se pare ca suntem de acord in privinta asta, ras-
punse Vreodatd emotionat.

— E un nume frumos. Dar trebuie sa stiti ca numele are
o mare insemnatate in Regatul Timpului. Uneori, intr-un
nume st intreaga viatd a unei persoane si, odata hotarat,
numele nu mai poate fi schimbat... Akum este un nume
din prezentul imediat. Asta inseamna c& micutul nu va fi
o faptura a viitorului ca tine, draga nepoata.

— Mai dé-1 incolo de viitor, faicu Domnigoara Poimaine.
Cand eram micé, mi se pérea atat de plicticos sa fiu fetita
de peste doua zile. Imi doream cu disperare sa ajung in
prezent si-as fi facut orice pentru asta — de fapt, am si
facut! Asa cd nu ma deranjeaza deloc daca fiul meu o sa fie
o faptura a prezentului imediat.

Se apropie de leaganul in care dormea copilasul, il privi
cu duiosie si incepu sa-1 legene usurel. Bebelusul dormea
senin si linigtit, aga cum fac bebelusii cand parintii ii pri-
vesc cu dragoste.

— Bine ai venit, dragul nostru Akum! soptira Poiméaine
si Vreodata, imbratisandu-se.
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Fara sa-si mai ia la revedere, Tempus iesi discret din
camera, pentru a nu tulbura fericitul moment. Cobori cu
liftul, cu care incepuse sa se obisnuiasca, si o porni cétre
cisuta unde locuia acum, nu departe de turn. Multimea
incepuse sa se risipeasca; toti se intorceau la casele lor,
comentand fericitul eveniment, dar si dezamégirea cd nu
vazusera prea bine copilul si nici nu aflasera numele sau.
,»Toate la timpul lor“, isi spuse in gand vorba lui preferata,
,toate la timpul lor!“

— Pentru examenul de sfarsit de semestru, aveti de ter-
minat eseul despre familie, cu accent pe explorarea radaci-
nilor din trecut, spuse profesorul Van Vremenski, in timp
ce studentii se ridicasera deja de la pupitre.

Ceasul mare cu cuc, de deasupra intrarii in sala de semi-
nar, arata deja ora pranzului, semn ca urma pauza de masa.
Domnigoara Maine ramase nedumeritd, in timp ce colegii
ei ieseau valvartej, indreptandu-se catre bufetul din curtea
Academiei. In scurt timp, zgomotele pasilor si glasurilor
vesele se diluara si in sala de curs se lasa o liniste intrerup-
ta doar de ticaitul marelui ceasornic de deasupra catedrei.

Cursul asta nu era deloc ceea ce-si imaginase ea atunci
cand se inscrisese la Academia Timpului. ,,Cum sa-ti
dezvolti creativitatea si si ai idei mai bune pentru viitor
incepuse, in mod ciudat, cu o multime de discutii si teme
despre... trecut. Profesorul Van Vremenski péarea sa aiba
o preferinta inexplicabila pentru acest capitol temporal, in
timp ce ea era nerabdatoare sa treaca la subiect, sa studieze
viitorul si s& invete tehnicile de dezvoltare a creativitatii.
Adevarul era cd mersul la cursuri si temele ii ocupau aproa-
pe intreaga zi si de-abia seara, cu chiu, cu vai isi gdsea putin
timp pentru a se ocupa de inventatul intampléarilor pentru
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viitor. De multe ori, mai ales in timpul saptamaénii, repeta
aceleasi idei pe care le mai folosise si alteori si le trimitea
in graba, pe e-mail, catre prezent, apoi se reintorcea la cate
un referat pentru facultate sau la studiul vreunei carti din
bibliografie. in weekenduri, caAnd era ceva mai libera, se
trezea mai tarziu dimineata si, dupa ce se rasfata cu un ceai
aromat si o prajitura la celebra cofetarie Temps d’Amour,
facea o plimbare pe dealul de la marginea Orasului Etern
si lansa de acolo cateva baloane de sdpun in care punea idei
ceva mai fanteziste pentru viitor.

Noile reguli ale Regatului Timpului, create de Domnisoara
Poimaine si de Vreodata, prevedeau respectarea traditiilor in
egala masura cu promovarea progresului. Domnul Azi avea
cateva ajutoare, niste clone reusite in proportie de 90%, care
il ajutau in chestiunile uzuale. Era la fel de activ, insa acum
nu mai suferea de epuizare cronica, pentru ca se ocupa doar
de treburile cu adevarat importante. Doamnele Trecutu-
lui, deprinse cu lucrul la computer de pe vremea dictaturii
Vréjitoarei Niciodata, continuau sa introduca amintirile
in Marele Server, insd evenimentele speciale si de mare
insemnétate le pastrau in borcane agezate frumos intr-un
dulap ce mirosea a lavanda. Tempus Intaiul se retrasese
din activitate si ramasese conducator onorific al regatu-
lui, lasand totul in mainile Domnisoarei Poiméaine si ale
sotului ei. Marele ceas din varful turnului functiona acum
electronic, avand functie GPS incorporata, asadar nu mai
era nevoie ca limbile sale sa fie intoarse zilnic. Lucrurile
mergeau bine si toatd lumea parea multumita.

Cat despre Domnigoara Maine, trebuia sa recunoasca:
se simtea un pic singura si ii lipseau distractiile. Verisoara
ei era ocupata pana peste cap cu conducerea regatului, iar
acum, de cand devenise si mama, chiar nu-gi mai gasea
deloc timp sa stea la taclale, sd se amuze sau sa inventeze
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noi farse. Incercasera sa mearga impreuna la un concert,
dar Domnisoara Poiméine fusese nevoita sa plece de aco-
lo dupa primele piese, pentru ca bebelusul nu putea sa
adoarma fira si-i simta prezenta. Intr-o frumoasa zi de
sdmbata pusesera la cale un picnic, insa Poiméaine anulase
totul in ultimul moment, retinuta de noile ei atributii de
conducéatoare a regatului. Da, lucrurile mergeau bine, dar
ce se intampla oare cu timpul? De ce parea sa treaca asa de
repede? Verificase si nu era nicio indoiala ca timpul trecea,
de fapt, exact asa cum trebuie, nici prea repede, nici prea
incet. Dar, cu toate astea, parea ca nu le mai ajunge...
O voce nazala ii intrerupse sirul gandurilor:

— Domnisoaré, daca nu ati observat, este pauza...

Ridica privirea si-1 vazu in fata ei pe profesorul Van Vre-
menski. Era un tip maruntel si ciudat, cu mustati verzi,
rasucite, si un costum demodat, din catifea, cu broderii
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temporale care nu se mai purtau de milenii intregi. in
buzunarul de la redingoté se zarea infipt un lornion cu un
model asemanaétor celui pe care il folosea Doamna A Fost
Odata.

— Aveti vreo neldmurire? o intreba profesorul cu un aer
binevoitor. In acest caz, trebuie s faceti o programare. Am
consultatii cu studentii doar miercurea, dis-de-dimineata.

— A, nu, facu Domnisoara Maine, zapacindu-se. De
fapt... ag avea o intrebare...

Profesorul isi netezi parul valvoi, isi potrivi lornionul la
ochiul stang, apoi o fixa cu privirea.

— Va ascult, domnisoara studenta! Aveti la dispozitie
exact... (Arunca o privire catre ceasul de buzunar) ...doua-
zeci si sase de secunde.

— Pai, sa vedeti... Eu sunt o faptura a viitorului si am
ales cursul dsta pentru ca ag vrea sd-mi imbunatatesc cre-
ativitatea si sd am idei mai bune. De la inceputul anului
scolar nu am vorbit decat despre trecut. Iar acum va mar-
turisesc ca nu inteleg deloc ce e cu tema asta. De ce sa ne
pierdem timpul intorcandu-ne in trecut? De ce sa tot sco-
tocim prin intdmplari care s-au petrecut demult? $i, nu va
supdrati, da’ tare as vrea sa stiu... care-i faza cu familia?

— Douaézeci si sapte, spuse Van Vremenski, care cro-
nometrase micul discurs al Domnisoarei Maine cu ceasul
sdu de buzunar.

Desi arata ca si cand ar fi fost luat dintr-un muzeu al
orologeriei, ceasul avea afisaj electronic, conexiune la Marele
Server si o multime de aplicatii complexe de monitorizare
a caloriilor, sentimentelor si timpului pierdut.

— Ati depasit timpul cu o secundé, domnisoara! Cu toa-
te astea, o sa va raspund la intrebare.

Van Vremenski zébovi cateva clipe, rasucindu-si mustatile
verzi. Apoi isi scoase lornionul, il sterse tacticos cu o batista
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si il baga inapoi in buzunarul de la piept al redingotei. Ali-
nie pe birou niste foi scrise marunt, le impaturi cu miscéri
lente si le introduse intr-o servieta. Fata il privea cu sufletul
la gura, asteptand un raspuns, dar profesorul nu parea sa
se grabeasca deloc. In sfarsit, isi aranja cravata, isi rasuci
inca o data varfurile mustéatilor si se indrepta cétre iegire.
Acolo se intoarse brusc, o privi drept in ochi si-i spuse:

— Nu putem privi spre viitor dacd nu ne cunoagstem
trecutul!

Apoi iesi din sala de curs, lasand in urma lui un vag
parfum de cerneala si o domnisoara studenta cat se poate
de nedumerita.

Cobor scarile. Alerg. Scarile sunt abrupte. Md impiedic.
Cad. Md doare. Ma doare rau, dar ma ridic. Ies din turn
schiopatand. Afard sunt culori, afara e soare, afard e vant.
Simt ca zbor. Sunt o pasdre. Privesc in jos. Am pantofi violet.
Sunt fericit. Fericirea e ca zborul. Sunt intr-o piatd mare. In
spatele meu e un turn. In varful turnului e un ceas urias.
Nu stiu cdt e ora. Nu-mi pasd cdt e ora. Vantul imi mangdie
obrajii. Alerg prin piatd. Oamenii md privesc ciudat. Nu-i
cunosc. Un domn inalt, subtire, cu costum fistichiu. Ma ia
de mand. ,,Cine esti?“ il intreb. ,,Domnul Azi“, raspunde.
»Ce nume amuzant®, zic. ,, Trebuie sa te duc inapoi aca-
sa“, zice. Ma trage dupd el. Pare foarte grabit. Nu vreau sd
merg cu el. Ma smucesc. Mana mea se desprinde de méana
lui. Alerg prin piata. Vad un bdietel. Ma opresc. E imbra-
cat cu totul in violet. Are si pantofi violet. Imi place de el.
Ma apropii. Intind ména. Intinde si el ména. Ne atingem
degetele. Ale lui sunt reci. Are degete de sticld. Ii ating
fata. Are fata de sticla. E rece. E un baietel rece, de sticld.
,Cine esti?“ il intreb. Nu-mi raspunde. Isi miscd buzele, dar
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nu-i aud raspunsul. ,,Hei, cine esti?“ il intreb. ,,Vrei sa ne
jucam?“ Vine un domn. Un domn inalt, subtire, cu costum
fistichiu. Ma ia de mand. ,,Cine esti?“ il intreb. ,,Domnul
Azi, ti-am mai zis. Trebuie sd vii cu mine. Trebuie sd te
duc acasd, la mama ta.“ ,,Mama, ce e mama?* intreb. ,,Of,
Sfinte Moment*, zice domnul. ,,Cum te cheamd?“ il intreb.
Nu-mi raspunde. Ma trage dupd el de mana. Traversam
piata. Domnul e foarte grabit. Ajungem in fata unui turn.
In vérfe un ceas urias. Din turn iese o femeie. Are par lung,
par violet. Fuge spre mine. Ma ia in brate. Ma mdangaie.
»Unde-ai fost, de ce-ai fugit?“ intreabd ea. ,,Am crezut cd te-ai
pierdut®, zice. Ii dau lacrimile. Ma strange tare in brate.
Miroase frumos. ,,Cine esti?“ o intreb. Mda priveste. Din ochi
i1 curg lacrimi. ,Mama®, imi spune. ,,Sunt mama ta.“



