Unu

*®

Drumul catre Treegap fusese indelung batatorit
de o cireada de vaci, sa spunem, foarte relaxate.
Abatandu-se in curbe si unghiuri usoare, drumul
cotea, se unduia in sus, desendnd un fel de tangenta
la coama unei coline, cobora din nou usurel printre
petice de paméant acoperite cu trifoi roind de albine,
apoi taia o pajiste de-a curmezigul. Aici marginile i se
pierdeau. Se latea si parea ca vrea sa se opreasca si sa
se odihneasca o vreme, intocmai ca o vita pe pasune,
care priveste linigtita in zare, in timp ce rumega incet.
Pentru ca mai incolo, drumul sa-si continue mersul
si sd ajunga, in sfarsit, pana la liziera padurii. Acolo
insa, chiar de sub umbra primilor copaci, isi schimba
brusc directia, descriind un arc larg, ca si cum pentru
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prima data ceva l-ar fi facut sa se gandeasca mai bine
incotro sa o ia, si trecea mai departe, ocolind padurea.

De cealalta parte a padurii, senzatia de liniste
disparea. Drumul nu mai apartinea doar vitelor, ci
intra destul de abrupt in stapanirea oamenilor. $i
deodata céaldura soarelui era indbusitoare, colbul de-
venea coplesitor si iarba rara de pe margini aparea
zdrentuita, pricajita. in partea stanga se ridica prima
constructie, o casa de tard patratoasa si solida, cu o
infatisare neprietenoasa, inconjuratd de iarba tunsa
atat de scurt ca ti se rupea inima de mila ei, dar si de un
gard zdravan din fier, inalt de vreun metru si douézeci
de centimetri, care parea sa-ti spuna: ,,Sterge-o! N-ai
ce cauta pe-aici!“ Asa ca bietul drum trecea mai de-
parte, tarandu-se prin sat, printre alte si alte case, din
fericire tot mai putin amenintatoare. Dar satul — cu
exceptia puscariei si a spanzurétorii — nu conteaza
aici. Numai prima casa conteaza. Prima casa, drumul
si padurea. Atat.

Padurea, fara indoiald, avea ceva ciudat. i infati-
sarea ei iti dddea de inteles, exact ca prima casa din sat,
ca ai face mai bine si-ti vezi de drum mai departe, dar
din cu totul alt motiv. Casa era atat de batoasa, incat
trecand pe langa ea iti venea sa faci taraboi ca sa-i faci
in ciuda si poate chiar sé-i arunci o piatra sau doud in
cap. Insa padurea!... Padurea parea ca doarme, dusa
in altad lume. Din cauza asta in preajma ei iti venea sa

vorbesti numai in soapta. Probabil ca asa gandeau si
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vacile din cireada trecand pe langa ea: ,,S-o lasam in
pacea ei, n-o sa-i tulburdm tocmai noi linistea.

E greu de spus daca toatd lumea avea aceeasi im-
presie vazand padurea aceasta. Poate ca unii nu sim-
teau asa. Dar majoritatea oamenilor o ocoleau fiindca
si drumul ii dadea ocol. Prin padure nu trecea niciun
drum. Si mai exista un motiv pentru care oamenii
lasau padurea in pace: era proprietatea familiei Foster,
cei care locuiau in casa cea incruntata de la marginea
satului, asadar era proprietate privata, desi, nefiind
ingradita, oricine putea intra in ea.

Daca stai bine sa te gandesti, ideea de proprietate
asupra pamantului e o chestie foarte ciudata. In de-
finitiv, pAna unde in adancime se intinde proprietatea
ta? Daca detii o bucata de teren, asta inseamna ca esti
stapan peste o felie care se ingusteaza si coboara pana
in centrul paméantului, unde se intalneste cu toate cele-
lalte proprietati ale altora? Sau este a ta numai crusta
subtire de la suprafata, dedesubtul cireia misuna vier-
mii prietenosi, carora prea putin le pasa daca iti incalca
sau nu proprietatea?

In orice caz, intrucat copacii cregteau pe pamant —
cu exceptia, fireste, a radécinilor —, padurea aceasta
cu siguranta constituia proprietatea familiei Foster, lo-
catarii casei incruntate; iar daca ei nu intrau niciodata
in ea si nu aveau niciodata chef sa colinde printre co-
paci, ei bine, asta era treaba lor. Nici Winnie, singurul
copil din casa aceea, nu mergea niciodata in padure,
desi, cateodatd, de dincolo de gardul protector al casei,
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pe cand zdrianganea barele de fier ale gardului cu un
bat, mai arunca o privire intr-acolo. Dar curioasa cu
adevarat in legatura cu padurea lor nu fusese niciodata.
Interesant iti pare intotdeauna numai ceea ce nu ai, nu
lucrurile care iti apartin.

Si intr-adevar, prin ce ar fi putut starni cuiva vreun
interes special cele cateva biete pogoane de padure?
Si aici, ca pretutindeni, suvite groase de lumina or fi
strapungand intunericul padurii, or fi misunand si pe
aici o multime de veverite si pasari, iar pe jos s-o fi
asternut un covor gros, jilav de frunze. i, cu siguranta,
s-or fi afland si aici toate celelalte lucruri la fel de
obisnuite, dar nu la fel de placute, dintr-o padure, cum
sunt paianjenii, spinii sau viermii.

Pana la urma, totusi, de vina pentru izolarea
padurii acesteia erau numai vacile, cu intelepciunea
lor, de care ele, nefiind destul de inteligente, nu erau
constiente. Dar vacile erau intr-adevar intelepte. Daca,
intorcandu-se spre sat, ele ar fi taiat-o drept prin pa-
dure, in loc si o inconjoare, atunci de buna seama si
oamenii ar fi urmat aceeasi cale. i atunci, oamenii ar
fi vazut de buna seama uriasul frasin care se indlta
chiar in mijlocul padurii, si dupé o vreme ar fi gésit
si micul izvor care susura printre radacinile lui, bine
ascuns sub un morman de pietre. Iar aceasta desco-
perire ar fi insemnat un dezastru atat de mare, incat
axa batranului, obositului pamant, stapanit sau nu de
cineva pana in miezul lui incandescent, ar fi tremurat
ca un gandacel pe gamalia unui ac.
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Asadar, in ziua aceea din prima sdptamana a lunii
august, Mae Tuck se trezi din somn in zori si o bucata
de vreme ramase cu ochii la panzele de paianjen de pe
tavan. Dupa un timp, spuse cu voce tare:

— Maine vor ajunge acasa si baietii!

Lungit pe spate langa ea, sotul lui Mae ramase
neclintit. Inca dormea, iar zbarciturile care in timpul
zilei ii increteau chipul, tradand o adanca tristete, in
somn se netezeau si abia daca se mai vedeau. In timp
ce sforaia incetisor, colturile gurii i se ridicara si zdmbi
pentru o clipa. Tuck nu zambea aproape niciodata,
decat in somn.

Mae se ridica in capul oaselor si il privi cu multa
ingaduinta.
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— Ziceam ca maine vor ajunge acasa si baietii,
spuse ea din nou, ceva mai tare.

Tuck tresari si zambetul ii disparu de pe chip.
Deschise ochii si spuse oftand:

— De ce m-ai trezit? Visam... Din nou visul acela
frumos, in care eram toti in rai si habar n-aveam de
Treegap.

Mae se incrunta. Era o femeie zdravana, rotunda
ca un cartof, cu fata mare si cu ochi caprui blanzi.

— Nu are niciun rost sa mai visezi aga ceva, spuse
ea. Oricum nimic n-o sa se schimbe.

— Asta imi spui in fiecare zi, raspunse Tuck,
intorcandu-se pe cealalta parte, dar nu hotarasc eu
ce visez.

— Asa o fi cum spui, zise Mae. Totusi, pana acum
ar fi trebuit sa te obisnuiesti cu situatia asta.

Tuck ofta, apoi spuse:

— Eu am s& mai dorm putin.

— Eu nu, replicd Mae. Iau calul si ma duc pana
in padurice sa-i intampin.

— Pe cine sa intampini?

— Pe baieti, Tuck! Pe fiii nostri. Am sa merg
calare sa-i intampin.

— Ar fi mai bine daca n-ai face asta, spuse Tuck.

— Stiu, raspunse Mae, dar ard de nerdbdare sa-i
vad. Oricum, sunt zece ani de cand n-am mai pus pi-
ciorul in Treegap. Nu-si mai aminteste nimeni de
mine. Am sa pornesc la apusul soarelui, si numai pana
la marginea padurii. N-am sa intru in sat. Chiar daca
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m-ar vedea cineva, nu si-ar mai aminti de mine. Nici
mai inainte nu m-au recunoscut, nu?

— Bine, fa cum doresti, rdspunse Tuck cu fata in
perna. Eu vreau sa mai dorm.

Mae Tuck se dadu jos din pat si incepu sa se im-
brace: trei jupoane, o fusta maro-ruginie cu un buzunar
enorm, o jacheta veche din bumbac si un sal tricotat,
pe care si-1 prinse peste piept cu o brosa dintr-un
metal mat. Fasaitul hainelor femeii ii suna in urechi
lui Tuck atat de familiar, incat ghici cu ce se imbréacase
fara a deschide ochii méacar.

— N-ai nevoie de sal in miezul verii, zise.

Mae nu lua in seamd remarca lui. In schimb,
spuse:

— Tu te descurci? Nu vom ajunge inapoi, eu si
baietii, decat méaine seara, tarziu.

Tuck se intoarse pe cealalta parte si ficu o mutra
acra.

— Ce-ar putea sa mi se intample?

— Asta aga este, raspunse Mae. Tot uit cd nu ti
se poate intdmpla nimic.

— Eu nu uit niciodatd, raspunse Tuck. Distractie
placuta!

Si intr-o clipa adormi la loc.

Mae se ageza pe marginea patului si isi trase in
picioare o pereche de botine scurte, dintr-o piele atat
de tocita si inmuiatd de vreme, incat era de mirare
ca nu se dezmembrau cu totul. Apoi se ridica si lua
de pe lavoarul de langa pat un mic obiect de forma
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patratd. Era o cutiutd muzicala pe care erau pictati
trandafiri si lacrimioare. Era singurul lucrusor dragut
pe care Mae il avea si nu pleca niciodata nicéieri fara
cutia ei muzicala. Atinse o clipa cu degetele cheita din
partea de jos a cutiutei, dar, aruncand o privire inspre
Tuck care dormea dus, scutura din cap si alese doar
sd mangaie cutiuta usurel inainte sa si-o strecoare
in buzunar. In sfarsit, isi acoperi capul cu o palarie
albastra de paie cu boruri pleostite, parca obosite, pe
care si-o trase bine peste urechi.

Dar, inainte de a-si pune péléria pe cap, isi piep-
tana parul saten-cenusiu si il rasuci intr-un mic coc la
ceafa. 1 aranja repede si cu indeméanare, fara a arunca
nici méacar o privire in oglinda. Nu avea nevoie sa se
vada, cu toate ca avea o oglinda rezemata de lavoar.
Stia ea foarte bine cum arata. $i de multa vreme nu o
mai interesa imaginea pe care i-o infatisau oglinzile.
Caci ei toti, nu doar Mae Tuck, dar si sotul ei, ca si
Miles si Jesse, nu se schimbasera deloc de optzeci si
sapte de ani.
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